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Certa vez perguntei a um jovem fisico qual era a temperatura da sala em que
estavamos e ele disse: "Em que parte da sala? Aqui onde estou? Ai onde vocé estd? La
no teto? Ali perto da janela? Ndo ha nada como a temperatura desta sala." — Muito
bem! Mas se aquele monstrinho da sabedoria fosse um fisico um pouco menos
metafisico, teria dado uma resposta decente a moda antiga e eu saberia se estava
tremendo de frio ou de febre. Desde ent&o tive muitas oportunidades de observar que
hoje cm dia a conversa é impossivel entre os infinitamente graduados. Todos estéo téo
avangados no campo de seu entusiasmo e se sentem tdo a vontade ai que mal sabem, e
dificilmente querem saber, falar de qualquer outra coisa. Ficariam expostos como um
caranguejo fora da casca.

Por exemplo:

Carl Jung relata uma conversa divertida com Albert Einstein: "Quando ele estava
comegando a trabalhar nateoria da relatividade, vinha freglientemente a minha casa e eu
0 bombardeava com perguntas sobre a nova teoria. Nao tenho jeito para matemética e
imaginem o problema que o pobre coitado tinha para me explicar arelatividade. Ele ndo
sabia como explicar. Diante da dificuldade dele, eu me sentia insignificante, queria me
afundar no ch&o. Até que um dia ele me perguntou alguma coisa de psicologia e foi a
minha vinganca." "A especiadizagd" — Jung acrescenta — "€ uma grande

sl

[7]

O objetivo da Sociedade de Arte, Religido e Cultura Contemporanea é corrigir

desvantagem; o aprofundamento é de tal ordem que vocé ndo consegue mais explicar.

essa situacdo oferecendo uma tribuna e um publico para trocas entre as galaxias nesse
nosso universo de conhecimento especializado e busca criativa. A presente publicagdo
de uma série de palestras proferidas por onze académicos sobre um mesmo tema, "Mito
e Sonho", € a prova do valor e do prazer desses encontros. Esse plantel de estudiosos é
composto por cinco tedlogos, trés psiquiatras, dois orientalistas e um (eu) estudante de
mitologia comparada. Nenhum deles sabia 0 que os outros iriam dizer. No entanto,
revendo agora os trabalhos apresentados, o que primeiro chama a atencdo S&o 0s

1 C. G. Jung, Analytical Psychology, It's Theory and Practice, Nova Y ork, Pantheon Books 1968, p. 75.



recortes, cada um no proprio caminho e na prépria orbita, de um pequeno nimero de
temas e autores. Tentamos organizar os artigos de tal modo que, lidos em sequéncia,
apresentem uma progressao ordenada de pensamento. Contudo, € importante observar
gque nd se pediu nada do género aos palestrantes. Todos trabalharam
independentemente e seus pensamentos sobre 0 tema comum nem sempre S0 contrarios
como sim e ndo. Em certas passagens, talvez o leitor ache que as asas do especidista o
levaram a voar um pouco alto demais, mas creio que, em geral, as atitudes estdo
perfeitamente corretas e a experiéncia de passar de um veiculo em voo para outro é
muito interessante e produtiva, ate para um entendimento do porte de uma serie
completa, que sera maior que a soma de suas partes.

[8]

Nossa expectativa é que este livro sgja o primeiro de uma série de outros do
mesmo tipo, derivados dos varios encontros e discussdes patrocinados atualmente pela
Sociedade.

JosePH CAMPBELL
NovaY ork

Dezembro de 1968
(9]



ALAN W WATTS

Mitologia Ocidental:
Dissolucéo e Transformagao

No culto matinal, um padre da Igreja Anglicana se dirige a origem e base do
Universo com a seguinte invocagao:

Deus Eterno e Todo-poderoso, Rel dos Rels, Senhor de todos os Senhores,
Regente Unico de todos os Principes, que em VVosso Trono olhais por todos os
habitantes da Terra, a vés imploramos com fervor que volteis Vosso olhar
para nossa soberana Rainha Elizabeth e toda a familia real. Concedei-lhe em
abundancia os bens celestiais, vida longa, riqueza e salde etc.

Obviamente, € uma linguagem de adulador profissional na corte. Pois 0 mais
basico modelo, ou imagem, em vigor na civilizagdo ocidental tem sido a idéia do
universo a semelhanca de uma monarquia politica, o que € extremamente problematico
para os cidaddos dos Estados Unidos, onde se espera que acreditemos que a republica é
amelhor forma de governo. Mas um imenso nimero de nossos cidaddos acredita que o
universo € uma monarquia e, se 0 universo € uma monarquia, essa €, evidentemente, a
melhor forma de governo. Assim, até muito recentemente, ninguém podia se opor em sa
consciéncia a lutar numa guerra, ando ser que declarasse solenemente acreditar

[11]
gue recebia ordens de um Ser Supremo e portanto de um escal@o de comando superior
a0 do Presidente dos Estados Unidos.

Isso criava grande dificuldade para budistas ou taoistas, que ndo acreditam num
Ser Supremo nesse sentido. Entretanto, adverti muitos pacifistas convictos de que,
quando dizem as palavras "Ser Supremo”, os legisladores estdo tentando usar uma
expressao vaga e ndo a definicdo de uma crencateista. Em 1928, o Parlamento Britanico
se reuniu para discutir a autorizagdo de um novo livro de oragdo para a Igreja
Anglicana. A autorizacdo néo foi concedida porgue julgaram o livro muito "alto clero"”.
Mas, durante o debate, alguém se levantou e disse: "Nao € meio ridiculo que esse corpo
legislativo secular sgja chamado para decidir sobre as questes da Igreja? Afinal, ha



tantos ateus entre nés!" Outro membro do Parlamento respondeu: "Ah, ndo creio que
haja ateus agui. Todos acreditamos que exista alguma coisa em algum outro lugar.”
Assim, penso que a expressdo "o Ser Supremo” significa alguma coisa em algum outro
lugar.

A base do senso comum por tras de grande parte das leis e institui¢des sociais
dos Estados Unidos € uma teoria do universo fundamentada nas antigas monarquias
despdticas do Oriente Proximo. Na verdade, titulos como "Rei dos Reis' e "Senhor de
todos os Senhores' eram tipicos dos imperadores persas. Os farads do Egito e o
legislador Hammurabi forneceram um modelo de pensamento sobre este mundo. Pois a
idéia fundamental subjacente ao imaginario do livro do Génesis e, conseqlientemente,
das tradi¢Bes judaica, isl@mica e cristd € a de um universo como um sistema de ordem
imposta de cima pela forca espiritual, a qual devemos obediéncia. Essaidéacomporta o
seguinte complexo de subidéias:

(1) Que o mundo fisico é um artefato. E algo feito, construido. Ademais, implica
aidéiade que é uma criacdo em ceramica.

[12]

O livro do génesis diz que o Senhor Deus criou Adao com barro e, tendo feito o
modelo em argila, soprou o sopro da vida em suas narinas e a figura de argila tornou-se
aincorporacéo de um espirito vivo. Esta € aimagem basica inserida profundamente no
senso comum da maioria dos povos do mundo ocidental. Assim, é natural que uma
crianca educada na cultura ocidental pergunte & mée: "Como foi que me fizeram?"'
Achamos muito logico perguntar: "Como foi que me fizecam?" Mas acho que uma
crianga chinesa néo faria essa pergunta. Nao ocorreria a ela. A crianga chinesa poderia
dizer: “como foi que eu cresci?', mas ndo "Como foi que me fizeram?’ no sentido de ter
sido construido, montado, formado por alguma substancia basica, inerte e, portanto,
essenciamente boba. Pois quando tomamos a imagem da argila, ndo esperamos ver a
argila por si s6 formando um vaso. A argila € passiva. A argila € homogeneizada. N&o
tem uma estrutura especial. E uma espécie de grude. Para assumir uma forma inteligivel
precisa ser trabalhada por uma for¢ca e uma inteligéncia externas. Assim, temos a
dicotomia da matéria e da forma, que encontramos em Aristoteles e mais tarde na
filosofia de Santo Tomés de Aquino. A matéria é uma espécie de coisa basica que s6
toma forma com a intervencdo da energia espiritual. Esta tem sido uma quest&o bésica
paratodo 0 nosso pensamento — o problema da relagéo entre matéria e mente.

Pois como pode a mente exercer influéncia sobre a matéria? Afinal, todo espirito

gue se preza atravessa paredes, e, se ao atravessar a parede ndo desloca um tijolo sequer,



como um espirito que habita a maquina, um espirito que habita o corpo, levanta o brago
e mexe a cabega? Esta tem sido uma questdo fundamental para o pensamento ocidental,
porque fizemos uma distingdo entre a matéria bruta ndo-inteligente e o espirito ativo
inteligente.

[13]

Muito da filosofia da arte no Ocidente imagina o trabalho do artista como uma
imposi¢éo da vontade sobre um material intratavel. O escultor bate a pedra até que se
submeta a sua vontade. O pintor pega 6leos e pigmentos inertes e lhes da forma... e
tantos pintores e escultores sentem que o material com que trabalham € sempre
intratédvel, gue nunca conseguem dominalo completamente porque a natureza fisica,
material e, portanto, diabdlica da coisa com que trabalham resiste sempre a visdo que o
espirito quer representar. Mesmo um grande historiador da arte como André Malraux
fala dessa tensdo entre a visdo do artista, sua vontade e sua técnica, e a intratabilidade
material, grosseira, da coisa. Também no senso comum, no cotidiano, pensamos o
mundo material como uma espécie de amdlgama de argila, de matéria formada.
Chegamos a estranha depravacao de pensar que as arvores sao feitas de madeira. Ou que
as montanhas sdo feitas de pedra, da mesma maneira que este tablado é feito de madeira
pelo carpinteiro, e talvez ndo sga insignificativo que Jesus fosse filho de um
carpinteiro, bem como filho do Arquiteto do universo. Obviamente, a arvore néo € feita
de madeira. A arvore é madeira. A montanha ndo é feita de pedra. E pedra. Toda a
questdo da ciéncia ocidental para entender a natureza do mundo fisico foi originalmente
atentativa de descobrir qual € amatéria basica e, além dela, qual € o plano, o projeto, na
mente do fabricante.

A essa dtura os fisicos ocidentais ja abandonaram a questdo "O que € a
matéria?’, porque sabem que s6 podemos descrever os processos fisicos em termos de
estrutura, em termos de forma, em termos de padr&o. N&o se pode dizer 0 que € a coisa.
Quando uma descricdo cientificatoma aforma de uma equacdo, comoa+ b= b+ a, ou
| +2 = 3, todo mundo entende o que significa. E uma afirmacdo perfeitamente
inteligivel. Sem que ninguém precise dizer o que a significa, 0 que b significa, nem um
0-gué, dois 0-qué, trés o-qué. O padréo,

[14]
por si sO, é suficiente. Pois a fisica moderna entende que o que acontece no mundo, o
que somos, é apenas padrdo. Imagine, por exemplo, uma corda em que o primeiro metro
é feito de cAnhamo, o segundo de seda, o terceiro de algoddo e o quarto de nailon. Vocé
da um né nessa corda, um no corredico simples, e 0 movimenta pela corda. O material



do n6 vai mudando, mas 0 né permanece 0 mesmo. Da mesma maneira, cada um de nés
€ reconhecivel como individuo em virtude de ser um padrdo consistente de
comportamento. Tudo o que poderia ser descrito como nossa substancia, isto é, o leite, a
&gua, o bife etc., que nos compde (pois somos 0 que comemos), estd em mudanca
constante, e qualquer coisa que pudesse ser considerada como componente do Nosso
corpo estd sempre de passagem. Hoje vocé conhece 0 seu amigo de ontem porque
reconhece um padréo consistente de comportamento. O que a ciéncia estuda, 0 que a
ciéncia descreve hoje, € apenas padréo. Mas o individuo médio ainda ndo se recuperou
da supersticdo de que, por baixo dos padrdes, dentro dos padrdes, existe algum tipo de
coisa. Pois quando examinamos algo, vemos primeiro o padrdo, a forma, e s depois
perguntamos. "Essa forma € composta de qué?’, e entdo pegamos 0 microscopio para
olhar atentamente o gque pensavamos ser a substancia de, por exemplo, um dedo.
Descobrimos gque a suposta substancia € um belo desenho minusculo de células. Vemos
uma estrutura, mas quando vemos esses pequenos padrdes chamados céulas
individuais, tornamos a perguntar: "De que sdo feitas?', e isso exige um microscopio de
maior precisdo, uma andlise mais minuciosa. Aumentando um pouco mais o grau de
ampliagdo, descobrimos que as células sdo moléculas, mas continuamos perguntando:
"Qua é a coisa que compde a molécula?’ O que de fato descobrimos nesse processo é
que o que chamamos de "coisa"' si0 apenas padrdes vistos fora de foco. E impreciso, e a
coisa toda é uma imprecisdo. Quando saimos da imprecisdo e gustamos o foco, se
tornam padrdes. Entdo, o que reamente existe € o padréo. Esse mundo € energia
dancante.
[15]
Embora este sgja o ponto de vista do mais recente pensamento cientifico
ocidental, ndo é o senso comum da média das pessoas. Ainda ndo € aimagem segundo a
qual os individuos déo sentido ao mundo, e essa € minha definicdo de "mito". Mito, ndo
com o significado de falsidade, mas num sentido muito mais profundo do mundo, € um
imaginario a partir do qual extraimos sentido da vida. Quando alguém tenta explicar a
eletricidade a um leigo, por exemplo, usa aimagem da &gua ou de como a &gua flui. O
leigo entende. O que o leigo ndo entende € o comportamento da eletricidade. Ou um
astronomo que, tentando explicar a natureza do espago curvo, pode comparar a
construcéo do espaco a superficie de ura bald com pintinhas brancas. Quando se enche
0 baldo, as pintinhas se afastam cada vez mais umas das outras, o que € mais ou menos
como O universo em expansdo. Ele esta usando uma imagem, e ndo dizendo que "o

mundo é um baldo"; esta dizendo que "é como um baldo". Assim, da mesma maneira,



nenhum tedlogo sensato jamais disse que Deus € literalmente o pai do universo, que
Deus é um pai cosmico, mas que Deus é como um pai. E uma analogia. Més a imagem
tem sempre uma influéncia mais forte sobre nossos sentimentos do que idéas abstratas
e sofisticadas. Portanto, a imagem de Deus como o rei politico, 0 pai legitimo, teve
amplainfluéncia sobre os sentimentos de cristéos, judeus e mugulmanos durante muitos
e muitos séculos. No decorrer do tempo, tornou-se uma imagem descabida e teve de ser
abandonada porque ninguém quer se sentir observado o tempo todo por uma autoridade
que o julga, por mais benéficas que sejam suas intencdes. Vocés devem se lembrar dos
seus tempos de escola, cada um em sua carteira escrevendo uma redagdo ou fazendo um
exercicio de matematica, e de vez em quando a professora chegava

[16]
devagarinho por tréas e olhava por cima do seu ombro para ver 0 que vocé estava
fazendo. Ninguém gosta disso. Ainda que vocé tenha o maior respeito pela professora,
nem por isso quer ser vigiado. A idéia de que estamos sempre sendo observados por
alguém que nos conhece a fundo e nos julga € profundamente constrangedora:
precisamos nos livrar disso. Assim sobreveio a "Morte de Deus', isto é a morte dessa
idéia especifica de Deus, que foi substituida, no curso do desenvolvimento do
pensamento ocidental nos séculos XVIII e XIX, por um outro modelo de universo,
conservando porém uma continuidade com o modelo do universo que nos foi passado
pela Sagrada Escritura e pela tradicdo crista.

Vamos recordar que o modelo do mundo, o mundo feito por Deus, era
basicamente um artefato, um constructo, um mecanismo e, portanto, governado pelalei.
Supunha-se que todos os processos no universo funcionavam em obediéncia a palavra
de Deus. Pois, como diz a Biblia, "pela palavra do Senhor se fez 0 céu e todos os seus
habitantes pelo sopro de sua boca." No principio eraaPaavra... entéo

"Droga!", disse certa vez umjovem
Pois pareco ser defato

Uma criatura que se move,
Emtrilhos determinados:

Nem ao menos sou um 6nibus, sou um bonde!

Toda a busca de conhecimento no mundo ocidental foi para determinar as leis, a
Palavra que foi langada no principio e é obedecida por todos 0s processos vivos. Se

pudéssemos entender a palavra de Deus, poderiamos predizer o futuro. Logo, grande



parte das profecias, principalmente o Velho Testamento, consiste em livros escritos
pel os que ouviram a palavra do Senhor e sabiam o que iria acontecer. Esta € a base da

[17]
ciéncia ocidental. E a idéia de profecia, de previsdo, porque se vocé conhece o futuro,
pode se preparar para ele e assumir o controle. Mas a0 mesmo tempo isso contém uma
espécie de némesis porque, se vocé conhece o futuro, a Unica coisa que o futuro diz com
certeza é "morte e prestacdo de contas’. Principamente a morte... vocé vai morrer. Vocé
val acabar. O futuro so pode dar certo por algum tempo, mas no fim é o Juizo Final, a
ndo ser que vocé consiga acreditar que, por meio de uma intervencdo sobrenatural
depois do Juizo Final, da inevitdvel decadéncia de todas as formas fisicas, havera uma
ressurreicdo do corpo. A morte € consequéncia da intratabilidade e da estupidez
inerentes a matéria. No fim, o espirito ndo pode dominar a matéria, e todas as coisas de
barro que criamos se quebram porque o peso e a amorfia da matéria prevalecerdo. Mas
indo aém, acalentamos a esperanca de que no fim o espirito sera mais forte ¢ capaz de
miracular a matéria, tornando-a imortal. A idéia de ressurreicdo do corpo implica a
transformacdo da matéria cm vida eterna.

Esse é o empreendimento tecnol6gico do Ocidente. E 0 que buscamos. Toda a
tecnologia, sobretudo na medicina, que hoje transplanta coragdes, tenta tornar a matéria
subserviente a vontade, ao espirito, e tornala imortal. Mas é reamente isso 0 que
gueremos? Em minha opinido, ao entrar na escola, todo aluno deveria ser obrigado a
escrever uma redagdo com o titulo "Minha Idéia de Céu", com a recomendagéo de que
fosse extremamente especifico e expusesse nos termos mais explicitos o que ele
realmente desgja. Danem-se 0s custos, esgueca a parte pratica, e diga 0 que vocé
gostaria, de verdade? Qual seria seu maior ideal de prazer? Seria muito possivel que,
pensando bem, ndo quiséssemos a imortalidade da personalidade individual. Talvez
descobrissemos que seria um tédio horroroso. Mas em geral ndo pensamos muito sobre
essas coisas. E fascinante ver a diversidade de imagens que as pessoas tém

[18]
do céu, saber 0 que esperam do céu. Mas as pessoas se limitam a tocar no assunto,
nunca entram em detalhes. Todos detalham muito mais aimagem do inferno; estasim, é
extremamente detalhada. Todas as torturas ja foram especificadas. (quanto aimagem do
céu, dizemos apenas. "Ah, vai ser maravilhoso! Ruas cal cadas de ouro, harpas tocando”,
e as criangas protestam imediatamente: "Quer dizer que, depois da morte, vamos ficar o
tempo todo na igreja?’ Que coisa horrivel! Vea a arte religiosa do mundo ocidental.
L embro-me particularmente do quadro 0 Juizo Final, de Jan van Eyck. O céu em cima,



o inferno embaixo. O céu é uma massa solida de pessoas sentadas em bancos de igreja,
uma fileira de cabegas parecendo um calcamento de paralelepipedos. Tém uma
expressao recatada, muito séria, e |14 embaixo... que legal! Uma massa de corpos nos
contorcidos em atitude erdtica, picados por serpentes, presididos por um créanio com
asas de morcego. A visdo do inferno € sensacional A do céu, ndo. Assim, de uma
maneira ou de outra, ndo pensamos bem no que desgjamos. Como diz o provérbio:
"Cuidado com o que vocé pedir, pois pode ser atendido.” Assim, tivemos de nos livrar
dessa imagem de Deus como governante autocratico, pois era muito desagradavel. Mas
justificamos essa decisao fazendo uma imagem ainda mais desagradavel, em termos de
racionalizacdo. Passamos a adotar a crenga num universo que esta a nosso favor, numa
"base do ser" pessoal e interessada em nds. E uma idéia confusa gerada pelo desgjo.
Muito bom para velhas senhoras e para historias infantis, mas as pessoas pensantes,
tomando emprestada a frase de William James, encaram os fatos, e o fato é que o
universo ndo liga a minima para seres humanos e de nenhuma outra espécie. E um
processo mecanico completamente irracional, cujos principios serdo explicados por
analogia com o jogo de bilhar. Certamente, foi 0 modelo pelo qual Newton pensou o
mundo. Alinhado com Newton, Freud pensou o mundo fisico

[19]
em termos hidraulicos — a psicohidréulica é a base do pensamento de Freud — com a
idéia do inconsciente como um rio contido por uma represa que deve ser controlada
porque o rio ndo tem cabegca. E também chamada de libido, que poderia significar
"luxuria cega'. Da mesma forma, Ernest Haeckel pensou a energia do mundo como uma
energia cega. Tudo € mecanico, e 0 nosso segundo grande modelo do mundo, a que
chamo modelo completamente automético, veio a reboque do modelo judai co-cristéo.
Era um artefato, conseqlentemente uma maquina, mas tanto o artifice quanto o
controlador, o Deus pessoal, desapareceram e para nos sd sobrou o mecanismo.

Nesse estado de coisas, 0 ser humano foi considerado um golpe de sorte, um
acaso estatistico, com a mesma chance de que milhdes de macacos batendo em milhdes
de maquinas de escrever durante um milhdo de anos acabassem por escrever a
Enciclopédia Britanica. A visdo do ser humano como golpe de sorte ndo é muito
diferente do ser humano como produto da excentricidade divina. No Livro do Génesis,
Deus € muito excéntrico, De repente criou as baleiasl Sem mais nem menos! Depois
olhou para elas e viu que eram boas. Nem sabia se elas seriam boas ou n&o, mas, ao ver
Sua obra, disse: "Esta bom. Aprovado!" H& sempre essa sensacdo de golpe de sorte. De
fato, a crenca em que somos um golpe de sorte numa rotacdo mecanica € hoje a mais



difundida.

H& muito poucas pessoas religiosas no mundo ocidental, porque a maioria delas
ndo acredita realmente no cristianismo, ainda que sgjam Testemunhas de Jeova. Mas
acreditam que devem acreditar e se sentem muito culpadas quando n&o acreditam. Por
ISSO pregam uns para os outros, dizendo: "V océ deve acreditar!”, mas eles mesmos ndo
acreditam. Se acreditassem estariam gritando pelas ruas, comprando paginas inteiras
para anunciar diariamente nos jornais e fazendo programas
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de televisdo tenebrosos sobre 0 Juizo Final. Contudo, quando as Testemunhas de Jeova
batem a sua porta sd8o muito corteses. Ndo acreditam realmente. Tornou-se
simplesmente implausivel e todo mundo acredita € na imagem do modelo totalmente
automatico, em que somos rotagdes do acaso num universo no qual somos como
bactérias que habitam uma bola de pedra na orbita de uma estrela insignificante na
franja externa de uma galéxia sem importéncia. E em breve sera isso mesmo. Quando
morremos, morremos. Acaba tudo. Na linguagem do dia-a-dia, no pensamento
cotidiano, dizemos frases do tipo: "Vim ao mundo” ou, para citar o poeta Housman:

Eu, estrangeiro einfeliz

Num mundo que n&o fiz.

Fica a sensagdo de sermos alguma coisa que ndo faz parte. Certamente, se vocé é
um golpe de sorte, ndo faz parte. Da mesma forma, se vocé € um espirito encarnado
vindo de um mundo espiritual muito diferente desse mundo material, vocé néo faz parte.
No senso comum de muita gente civilizada existe o sentimento de olhar o mundo como
algo fora da pessoa, estranho a pessoa, e por isso se diz: "V océ tem de encarar os fatos.
Vocé tem de enfrentar a realidade." O "Encontro Existencia"! A verdade € que vocé
ndo vem ao mundo. Vocé sai do mundo, da mesma maneira que umafolha sai da arvore
e um bebé sai do ventre. Vocé é sintomético desse mundo.

Se vocé € inteligente (e somos obrigados a supor que o ser humano é
inteligente), € sintomético de um sistema de energia inteligente. Como Jesus disse, ndo
se pode colher figos de cardos, nem uvas de espinheiros. Da mesma forma, néo se pode
colher gente de um mundo que ndo da gente. Nosso mundo dé gente da mesma maneira
que amacieira da magas o que n videira da uvas. Somos sintométicos de um ambiente
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extremamente organizado e complexo. Nao se encontra um organismo inteligente num



ambiente ndo-inteligente, da mesma maneira que ndo se colhem magds de uma
amendoeira. Portanto é curioso que, principalmente no século X1X, quando a filosofia
da ciéncia era chamada naturalismo cientifico (envolvendo o repudio da no¢éo de que o
mundo era governado por uma inteligéncia externa e sobrenatural), as pessoas que se
intitulavam naturalistas tivessem dado inicio a uma guerra sem precedentes contra a
natureza. Os naturaistas achavam a natureza estUpida, e para que os vaores da
inteligéncia humana prevalecessem, era preciso vencer a natureza e submeté-la a nossa
vontade. Asssm comegamos a formar uma tecnologia cuja premissa basica era que o
homem deveria dominar e ndo cooperar com a natureza. Nossa tecnologia foi motivada
por um espirito hostil cujos dois maiores simbolos mitol égicos séo o tanque militar e o
foguete espacial.
O foguete espacia é obviamente um simbolo falico, mas um falo hostil. 1sso
deve ter algo a ver com nossas inadequactes sexuais. No sentido biolégico, o falo ndo é
uma arma; € um instrumento de caricia. A idéia do falo gira em torno de proporcionar
éxtase, e talvez um filho, a mulher. Ndo se destina a perfur&la como uma espada.
Assim, a concepcdo correta de foguete ndo deveria ser para conquistar 0 espago... mas
alguém pode conceber a idéia de dar prazer ao espaco, de ir a0 espaco para dar amor e
alegria a quaisguer outros seres que possam viver por 14, ou fertilizar planetas &ridos?
Da mesma forma, o simbolo do tanque de guerra é uma terrivel realizagdo da profecia
biblica de que "todo vale serd exaltado e toda montanha sera rebaixada e os lugares
acidentados seréo aplainados’, numa atitude de achincalhar o mundo. Portanto, para
nossa propria sobrevivéncia, temos urgéncia absoluta de rever a tecnologia com uma
atitude e um espirito totalmente diferentes. Nao seria uma atitude antitecnologica. N&o
significa
[22]
dizer que a ciéncia € um erro deploravel, pois o que precisamos ndo € de menos ciéncia,
mas de mais. Precisamos estudar e entender cada vez mais nossa dependéncia e a
complexidade de nossas relagbes com plantas, insetos, bactérias, gases, processos
astrondmicos, e quanto mais entendermos que nossa existéncia e a existéncia de todas as
coisas e todas as criaturas sGo um Unico processo, mais poderemos usar a tecnologia de
uma forma inteligente, vendo o mundo externo a nés como uma extensao ou parte de
nosso corpo. Mas a transformagdo da mitologia ocidental exige ainda outro passo.
Temos vivido com a imagem politica do universo dominado por um legislador
essencialmente violento. Alias, toda a organizago das igrejas, com toda a sua doutrina,
€ violenta, militar. Em O Paraiso Perdido, Milton descreve o gque estava acontecendo



no Céu muito antes que L Ucifer pensasse em se rebelar: havia exércitos com bandeiras e
toda a herddica da guerra e da for¢ca. Quem estava procurando confusdo? Pense em
todas as imagens que amamos nas igrejas, em quantos sentem o coragdo bater forte ao
ouvir o hino “Avante, Soldados de Cristo". E a "Cruz de Jesus, marchando a frente' —
a bandeira militar. In hoc signo vinces. Mas o modelo militar de imposi¢éo de ordem ao
mundo através da violéncia ndo funcionou e toda a histéria da religido € a historia do
fracasso da doutrinagdo. A pregacdo sO faz hipocritas. As pessoas imitam a virtude
porque temem a ira de Deus ou, com maior sofisticagdo, temem ser pessoas falsas, ndo-
auténticas, que é anova versdo deir para o inferno. Nao funciona. O modelo totalmente
automatico também ndo funciona porgue € apenas outra forma de hostilidade. Significa
dizer: "Sou um sujeito durdo porque encaro os fatos, esse universo € s uma coisa boba,
e se vocé é redista vai encarar também, ndo vai? Quem acredita em Deus, ou em
alguém que cuida de tudo, s3 as velhinhas sentimentais. E duro admitir, entende?
Quanto mais acredito
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que o universo é horrivel, mais me anuncio como uma personalidade forte, que encara
osfatos."

Mais adequada a ciéncia do século XX seria umaimagem organica do mundo, o
mundo como um corpo, um amplo padrdo de energia inteligente que tem um novo
relacionamento conosco. N&o estamos no mundo como suditos de um rei, nem vitimas
de um processo cego. Ndo estamos no mundo de modo algum. Somos o mundo! O
mundo € vocé. Nesse mito organico do mundo, cada individuo deve ver a si préprio
como responsavel pelo mundo. Ndo pode olhar paratras e dizer a seus pais. “Vocés me
meteram nisso, miseraveis!" Nos juizados de menores, as criancas que ouviram falar em
psicandlise podem dizer: "Nao tenho culpa de ser delinqlente. Foi minha mée que me
prejudicou e tenho complexo de Edipo." E a imprensa diz: "N&o é culpa da crianca;
temos de cuidar dos pais’, e os pais dirdo: "N&o podemos evitar a neurose; foram nossos
pais que nos prejudicaram.” O que remete a histéria do Jardim do Eden, quando o
Senhor Deus perguntou a Addo: 'Acaso comeste do fruto da avore que eu tinha
ordenado que ndo comesses?’, e Adao disse: "A mulher que me deste por companheira
deu-me do fruto da érvore e comi." E quando o Senhor perguntou a Eva: "Por que
fizeste iss0?', ela disse: 'A serpente me enganou...", e 0 Senhor Deus olhou para a
serpente e a serpente ndo disse nada. Ela simplesmente n&o culpou o outro. Ela sabia a
resposta porque o Senhor Deus e a serpente haviam combinado nos bastidores, muito
antes que isso acontecesse, que iriam representar essa cena, pois a serpente é a mao



esquerda de Deus e "ndo deixe que a sua mado direita saiba 0 que a esquerda esta
fazendo".” Como vimos, é um jogo de esconde-esconde. N&o vejo a menor possibilidade
de haver o
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gue chamo de uma atitude basicamente saudavel na vida quando se culpa o outro pelo
que acontece. Como se diz no budismo, tudo o que acontece € seu carma, 0 que
significa que € obra sua. Pode parecer um pouco megalomaniaco, como Se Vocé
dissesse: sou responsavel por tudo, como se fosse Deus. Mas s6 € megalomania se vocé
usar aimagem monarquica de Deus, e € por isso que ndo se pode dizer no Ocidente: "Eu
sou Deus." Se disser, vao enfia-lo num hospicio, porgue vocé esta dizendo: "Sou o dono
daqui e vocé deve me adorar como divindade."

Mas se temos outra imagem de Deus, uma imagem organica semelhante ao
corpo humano, quem é que manda? A cabeca? O estdmago? O coragdo? Vocé pode
argumentar a favor de cada um. Pode dizer que o estdmago é fundamental porque
chegou primeiro. E o 6rgao que distribui vitalidade, alimentando todos os outros 6rgaos.
Portanto, o estdmago é primordial. Pode argumentar que a cabega, um ganglio de nervos
no ponto mais alto do cana alimentar, € um acessorio do estdmago e evoluiu a fim de
parasitar o0 ambiente com mais inteligéncia para arrumar alguma coisa que aimente o
estdbmago. A cabecga protesta: "N&o, esta certo que cheguei depois e o0 estdmago ja
estava 14, mas Jodo Batista chegou antes de Jesus Cristo. Eu, como cabega, sou o
produto mais recente e mais evoluido, e 0 estdmago € meu servo. O estdmago € que fica
parasitando o ambiente a fim de dar energia para que eu possa me dedicar a filosofia,
cultura, religido e arte.” As duas argumentages sdo igualmente validas ou invélidas. O
que importa num organismo € a cooperagdo, ou como diz Lao-Tzu, "ser ou ndo ser
surgem mutuamente. Longo e curto subentendem um ao outro; dificil e facil se
implicam mutuamente”. Da mesma forma, sujeito e objeto, eu e vocé. Dentro e fora.
Todos vém a ser juntos. Tal como coracdo e cabega, cabeca e estbmago. S&o reciprocos
e ha uma cooperagdo na qual a ordem ndo deriva da imposi¢cdo de cima, de um
ordenante.

[23]

Assim Lao-Tzu fala do Tao, curso e ordem da natureza: "O grande Tao se
estende a toda parte, a esquerda e a direita. Ama e nutre todas as coisas mas ndo se
imp0e a elas, e quando o mérito é alcancado, ndo o reclama parasi." E ainda: "Quando

* Todas as passagens biblicas foram retiradas da Biblia Sagrada: traduzida da Vulgata e anotada pelo Pe
Matos Soares, S0 Paulo - Edi¢bes Paulinas, 1961 (N. dos T.)



governar um grande pais, faca-o como se cozinhasse um peixe pequeno”, pois quando
vocé cozinha um peixinho, ndo fica mexendo muito. Tenha muito cuidado. N&o cozinhe
demais.

Assim, podemos ter esperanca de que talvez chegue o dia em que o presidente
dos Estados Unidos sgja tdo anbnimo quanto o chefe do departamento de engenharia
sanitaria da cidade de Nova Y ork, que é um individuo de grande valor no exercicio de
uma funcéo de grande utilidade. Mas quando o chefe do departamento de Nova Y ork
anda pelas ruas ndo ha fanfarras, ndo ha uma imensa escolta policial, pois quem se
importa com o chefe do departamento sanitério? A tradic8o crista j& traz uma estranha
alusdo a isso. Na Epistola aos Filipenses, Sdo Paulo diz: "Tende em vis 0s mesmos
sentimentos gque Jesus Cristo teve: Ele, subsistindo na condicéo de Deus, n&o pretendeu
reter para si ser igual a Deus. Mas se despojou de s mesmo, tornando a condicdo de
servo feito semelhante aos homens. E, apresentando-se como simples homem,
humilhou-se, feito obediente até a morte, até a cruz." Esse esvaziamento de si, ou
renlincia ao poder por parte do Deus é chamado pelos gregos de kenosis. E a idéia de
gue Deus cria 0 mundo abrindo m& do poder, instituindo uma monarquia
constitucional, e ndo tiranica.

Pois todos os que realmente entenderam o poder e 0 jogo do poder, como certos
sabios iogues asiaticos que exercitaram todo tipo de poderes psiquicos, sabem que a
resposta ndo esta no poder psiquico. Todos os livros de préticas de ioga e budismo
afirmam que siddhi, os poderes sobrenaturais, devem ser abandonados porque a resposta
ndo e o poder. N&o € o0 que vocé quer. Assim voltamos a questdo de refletir sobre o que
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VOCé quer. Se voce tivesse poder absoluto e perfeito controle sobre tudo o que acontece,
0 que seria a idéia final da tecnologia, sabe 0 que aconteceria? Vocé teria um futuro
absolutamente previsivel, seria o profeta perfeito, saberia tudo o que vai acontecer e, no
momento em que souber tudo o que vai acontecer, tudo ja aconteceu. Porque o futuro
perfeitamente conhecido é o passado. Quando estamos no meio de um jogo e ja
sabemos o resultado, interrompemos aguele jogo e comegamos outro porgque 0 que
gueremos é a surpresa. Como um homem muito sabio disse certa vez: "Gnosis, a
perfeita sabedoria e iluminagdo, € se surpreender com todas as coisas.”

[27]
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Orestes:
Mito e Sonho como Catarse

Existem muitas hipoteses sobre o0 modelo para 0 homem moderno. Para Rainer
Maria Rilke, o homem contemporéneo adotaria a imagem de Orfeu. Sigmund Freud
pensava que o homem se assemelhava a Edipo. Carl Kerenyi denominava Prometeu
como o arquétipo da existéncia humana. Albert Camus escolheu Sisifo como modelo da
absurdidade do homem moderno. Muitos outros tém opinifes diversas sobre nosso
prototipo, sendo que alguns consideram que nenhuma imagem grega guarda significado
para nos.

No entanto, atualmente ha uma crescente fascinagao por Orestes.

William Hamilton recorre a Orestes para descrever o homem na situagéo cultural
contemporéanea da "morte de Deus'. O homem pds-cristdo tem um complexo orestiano
porgue, como Hamilton afirma, "por causa da lealdade aos deuses e a memoria do pai
assassinado, a mée deve ser destruida, a mée que representa seguranca, acolhimento,
religido, autoridade, mas gque se torna corrupta e depositaria maligna de tudo o que ela
deveria representar... A fim de superarmos a morte do pai em nossa vida, a morte de
Deus, amé&e deve ser eliminada
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e devemos nos dedicar a polis, & cidade, a politica, ao vizinho ".*

Rollo May também escolhe Orestes — na representacéo de Sartre, sendo na de
Esquilo — para dar conta da natureza complexa do dilema do homem moderno e de sua
terapia. Segundo May, o problema é Tomo o homem pode afirmar sua responsabilidade
moral se ele € ao mesmo tempo determinado? (...) Orestes (...) ndo deixa dividas; a cada
momento da pega [de Esquilo] ele afirma sua responsabilidade. Ele ndo diz: 'Foi minha
moira’, como muitos pacientes de terapia hoje em dia deixam implicito: 'Foi meu
12

inconsciente’. Orestes tem a coragem de assumir: 'Fui eu'.
Padre William Lynch oferece ainda outro testemunho a favor de Orestes. Na

! William Hamilton. "The Death of god Theology". In: The Christian Scholar, XLVIII, 1 (primavera de
1965), p. 43.

2 Rollo May, "Myth and Culture: Their Death and Transformation”. In: ABC Directions, 4 (Foundation
for Arts, Religion and Culture), p. 2.



Oréstia, ele descobre um paradigma da imaginacao realista que da sentido ao nosso ser
contemporaneo na "descida aos mais finitos momentos do finito", pois "o finito, mesmo
no que tem de mais fraco e limitado, é criativo e gerador de beleza".®> A imaginagdo
orestiana, em oposi¢do & imaginacdo absolutizante prometeiana, € humana porque "se
planta, com total confrontacdo cognitiva e memoria, na presenca do homem, até o
Gltimo milimetro da pequena besta’.*

Essas testemunhas (Hamilton, May e Lynch) sdo em pequeno nimero mas ndo
sA0 as Unicas a sustentar essa vis30.” Seu testemunho deve ser considerado suficiente
como inicio do quadro cujo desenho sera tragado neste ensaio.

[29]

O quadro é que somos Orestes. Nem Edipo, nem Prometeu, nem Orfeu, nem
Sisifo, nenhum outro. Somente Orestes.

Nossos mitos significativos e nossos sonhos sdo orestianos. O complexo de
imagens chamado por Esquilo de Oréstia € um padr&o contemporaneo vidvel e vital, um
paradigma da natureza e do destino do homem hoje. E um quadro da doenca e da satide
do homem.

Para desenhar esse quadro ndo falaremos de Orestes, mas de catarse. Contudo,
Orestes é importante para se falar de catarse, porque seu mito e seu drama sdo
catalisadores que transformam as nogdes tradicionais de catarse numa Visdo
contemporanea de significado humano. Este é o desenho.

Para completar esse desenho, € necess&rio primeiro tracar as definicOes
tradicionais de catarse. Comegcaremos pelos sentidos do termo katharsis na Grécia
antiga. Retomaremos entdo esses sentidos até seu uso nas psicologias tradicionais (em
que catarse significa "terapia’'), nas teologias ocidentais tradicionais (em que catarse
significa "salvacéo") e nas teorias tradicionais do drama (em que catarse significa
"purgacao”).

Veremos que ha dois tipos de catarse em psicologia, religido e drama. E veremos
também, com o catalisador na alquimia orestiana, que essas formas aparentemente
disparatadas de catarse sd0 na verdade uma Unica experiéncia.

V gjamos primeiro o termo.

$Willian Linch, SJ. Christ and Apollo. Nova York: Sheed and Ward, 1960, p.,65; ver tambem p 68.

4 Ibid., p. 110. . Ver também o préximo livro de Padre Lynch, intitulado The Search of Athena: ‘Towards
Theology of Secularity. Neste ultimo original, Padre Lynch desenvolve sua idéia sobre Orestes, iniciada
em Christ and Apollo.

® Ver, por exemplo, Herbert fingarette, "Orestes: Paradigm Hero and Central Molif os Contemporary Ego
Psychology" in The Psychoanalytic Review (outono de 1963)



Katharsis: a Metafora

Metaforicamente, katharsis apresenta sete imagens. 1) Num papiro antigo,
katharsis & "abrir, limpar", como se limpa um terreno, removendo pedras e gravetos. 2)
Em outro papiro, katharsis é "joeirar", como na separacdo de gréos. 3) Diocles usava o
Urino como uma imagem de "limpar", na descri¢cdo do processo de limpar o alimento
através do cozimento.

[30]
4) Teofrasto, em seu ensaio "Das Plantas’, usava kétharsis com relagdo a arvores, no
sentido de "podar”. 5) Filodemo, em seu ensaio "Da Liberdade da Palavra’', e também
Epicuro, em suas Cartas, usavam a mesma palavra com o significado de
"esclarecimento” acangado através de uma explicagdo. 6) Galeno usava katharsis no
sentido de "cura' de uma doenca através da aplicacdo do remédio. 7) E para Crisipo
kétharsis eraa"purificagdo" do universo por meio do fogo.®

Limpar o terreno, joeirar o cereal, limpar através do cozimento, podar &rvores,
esclarecimento pela explicacdo, cura pela medicacéo e purificagdo pelo fogo — séo sete
imagens da purgagéo.

Mas essas sete imagens apresentam dois modos: catarse por subtragéo, diviséo
ou separacdo, e catarse por adicdo ou complementacdo. Por um lado, quando o terreno é
limpo, o gréo joeirado, as arvores podadas, a coisaindesejavel € retirada ou separada da
desgjavel. Da mesma forma, quando a explicagéo esclarece o que era obscuro, aandlise
separa as idéias permitindo que o pensamento tome posse de contrastes incisivos. Por
outro lado, quando a doenga é curada pela medicacdo, o indesgjdvel é complementado
por um agente transformador de modo a estabelecer a harmonia desgjada. 1gualmente
(na suposicdo dafisicade que a matéria € indestrutivel), quando o alimento é limpo pelo
cozimento e o universo é purificado pelo fogo, o trabalho de transformag&o purgativa se
completa na unificagdo da adi¢do. Esse é o significado do termo katharsis.

Catarse (Terapia) na Psicologia: Freud e Jung

A psicologia profunda tomou as duas direces do termo "catarse”. Mostrou a
terapia como clarificagdo e inteireza. As teorias de Sigmund Freud sdo exemplo da

6 |iddell, Scotte Jones, McKenzie (ed.). A Greek English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1961, p.
851.



primeira; as de Jung
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ilustram a Ultima. I1sso pode ser visto com mais clareza nas respectivas teorias dos
sonhos.

Um homem teve o seguinte sonho: "Vou atravessar um rio. Procuro uma ponte,
mas ndo tem. Sou pequeno, tenho 5 ou 6 anos. N&o sei nadar. [De fato, ele aprendeu a
nadar aos 18 anos.] Vejo um homem alto, moreno, fazer sinal de que pode me levar no
colo. [O rio tem apenas um metro e meio de profundidade.] Fico contente e deixo que
me pegue. Quando ele me carrega e comega a andar, sinto-me subitamente tomado de
panico. Sei que se eu Ndo prosseguir, vou morrer. Ja estamos dentro do rio, mas relino
toda minha coragem e pulo do colo do homem para a &gua. Primeiro, acho que vou me
afogar. Depois comego a nadar e logo chego a outra margem. O homem havia
desaparecido."’

Na questdo dainterpretacdo desse sonho, a psicologia se divide.

Na conceituacdo freudiana, os sonhos sdo sintomas de doenca. O sintoma-sonho
aponta para um drama pessoal situado no passado, um enredo que envolve personagens
dramaticos importantes — mée, pai, irméos. A doenca consiste na irresolugdo e no
recalcamento do conflito pessoal ou na ambiglidade com relacdo aos papéis. No caso
desse sonho, a indicag@o do significado e da cura serd encontrada na antiga ansiedade
resultante da dependéncia de uma pessoa que ele julga que deveria amar, mas em
relacdo aqual se sente dividido.

A conceituacdo jungiana oferece uma perspectiva diferente, pois os sonhos néo
s8o considerados sintomas de uma doenca, e sim visdes ou imagens significativas. Os
sonhos sd0 imagens de salide e inteireza.® A visio-sonho aponta paraum
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futuro drama vocacional, € uma indicagdo de um enredo futuro que solucionara as
dificuldades pessoais do momento. Nesse sonho ha uma indicagdo otimista sobre a vida
futura do sonhador. Se ele seguir a indicagdo dada pelo sonho e nadar sozinho pelas
dguas potencialmente vitalizantes da vida cotidiana e de suas inclinagbes mais

profundas, por mais sombrias e ameacadoras que essas aguas se apresentem a principio,

" Recolhido por Erich Fromm em: The Forgotten Language. Nova Y ork: Evergreen Books, Grove Press,
1957, p.179.

8 Essa distingéo freudianaljungiana é feita por Ira Progoff, The Symbolic and the Real. Nova York: Julian
Press, Inc., 1963, pp. 15-24. Compare também Eric Fromm The Forgotten Language. Nova York:
Evergreen Edition, Grove Press, Inc., 1957, caps. |V e VI,



tudo estara bem.

Certamente, essas interpretagdes foram extremamente simplificadas aqui, mas a
questdo é clara. A psicologia profunda contemporanea ndo concorda quanto ao caminho
para a catarse porque ndo tem a mesma visdo da natureza da situagdo humana. De fato,
existem duas abordagens terapéuticas basicas, fundamentadas nesses dois
entendimentos dos sonhos.

Se 0 sonho € considerado como sintoma de uma doenga que surgiu num comego
de vida complicado, o caminho para a catarse € buscar os significados perdidos do
passado, contando ao terapeuta sua biografia. E preciso recordar os velhos dramas,
principalmente as agdes e situaces importantes que aconteceram entre 0s membros da
familia, o pai, amée e os irmdos. O esclarecimento desses rel acionamentos passados e a
elaboracdo dos dramas pessoais ndo resolvidos, por meio da transferéncia para o
terapeuta dos antigos sentimentos pelos atores originais, levam a pessoa a tornar realista
o significado de um tempo presente baseado ritualmente numa cena primai. O que era
inconsciente € trazido a consciéncia. As acdes compulsivas, efetuadas na vida atual
devido a incapacidade de ver que sdo de fato resultantes dos rel acionamentos passados,
se tornam agoes livres quando o drama original € resolvido.

Quando se adota a visdo de que o sonho € uma imagem da completude, o
caminho para a catarse na Psicoterapia é totalmente diferente. Nesse caso, e preciso
aplicar as indicacbes dadas pelos sonhos a vida atual, de modo que o presente sgjaum
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trabalho em direcéo a futura realizagdo desses sonhos. O sonho ndo é um espelho que
reflete a doenca pessoal. Nessa concepcao, 0 sonho é ura espelho mégico que projeta a
vocacdo humana para a realizagéo pessoa. A imagem da realizac&o humana descoberta
nos padrées inconscientes do sonho vem a ser um caminho de uma completude para as
acoes que, de outro modo, continuariam a ser padrOes conscientes de comportamento
incompletos e compulsivos. O homem atinge a completude. Entra em contato com as
energias libidinais que o suprirdo imediatamente com visdes transformadoras para
unificar suas experiéncias atuais. O importante é sonhar — o0 sonho com a finalidade de
uma complementacdo parcial dos dramas atuais da personalidade, e, baseando-se
simbolicamente numa projecéo da satisfagdo dramatica futura, construir a esperanca de
um sentido paraavida.®

° A referénciaaqui é especialmente aos escritos de Ira Progoff e Gaston Bachelard. Ver Progoff, op. cit., e
Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire. Tradugdo para o inglés, Alan C. M. Ross. Boston: Beacon
Press, 1964), e The Poetics of Space. Nova York: The Orion Press, 1964; e Anna Teresa Tymienick.
Phenomenoloyy and Science In Comtemporary European Thought (Nova York: The Noonday Press,



Essa revisdo € breve demais, mas conduz a visdo inequivoca de que ha dois
caminhos para a catarse na Psicoterapia contemporanea. Além disso, demonstra que
esses dois caminhos correspondem as duas acepcdes do termo grego (katharsis). No
modelo freudiano a catarse € uma recordacdo, em presenca de uma explicagdo
esclarecedora da historia passada enquanto significado atual. No modelo jungiano, a
catarse é a visdo da completude, a experiéncia de unificagcdo e, em resumo, da
transformacao.

[34]

Catarse (Salvacdo) na Teologia: Heilsgeschichte e Escatologia

Curiosamente, as mesmas duas dinamicas bésicas (0 esclarecimento mimético
ritual e a completude criativa e transformadora) se tornam os principios-chave nas
explicacOes da teologia ocidental da salvagdo do homem ("salvagdo" agui como outro
nome para catarse).

Um caminho para a salvagdo € apresentado no ritual hebreu do festival das
primeiras frutas e nos rituais da missa e da sagrada comunh&o cristés.

No Deuterondbmio o drama do festival das primeiras frutas apresenta um
sacerdote recebendo a oferta de agradecimento do ator, colocando a fruta no atar e
dando aindicagdo do espirito religioso ao dizer:

E o sacerdote, tomando da tua médo o cesto, o pora diante do altar do
Senhor teu Deus; e diras na presenca do Senhor teu Deus. O Sro perseguia
meu pai, 0 qual desceu ao Egito e |4 esteve como forasteiro, tendo
pouguissimas pessoas consigo; e tornou-se um povo grande e forte, e
infinito em nimero. E os Egipcios nos afligiram e nos perseguiram,
impondo-nos cargas pesadissimas; e clamamos ao Senhor Deus de nossos
pais, o qual nos ouviu, e olhou para nossa humilhagdo, e trabalho e
angustia; e nos tirou do Egito com mao forte e braco estendido, com grande
espanto, com sinais e portentos; e introduziu-nos neste lugar, e deu-nos esta
terra que mana leite e mel. E por isso eu oferego agora as primicias dos

frutos da terra que o Senhor me deu.™

1962), que explica o "método terapéutico de sonhar por imagens' ou devaneio, pp. 164-167.
10 pt. 26.2-10. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)



Observe a mudanga de pronome. Primeiro, no ensaio confessional do antigo

drama do Exodo, "meu pai", ele, fez
[35]

isso e aquilo. Depois, ele tornou-se uma nacdo e nés fizemos isso e aquilo. Por fim, nds
chegamos aqui, e agora eu faco isso e aquilo.

Esta é a celebraco ritual da salvagcdo como Heilsgeschichte, a histéria sagrada.
Ou, como disse Santo Irineu, a salvagdo como "recapitulacdo”.** Tal como acontece
com o paciente no divéa de Freud, um antigo drama critico, isto &, o Exodo, é recordado
como parte da histéria sagrada do fiel. No esclarecimento e na explicagdo do significado
fornecidos pelo drama sagrado do ritual religioso, a histéria sagrada do passado é
recapitulada e se torna meu significado religioso atual .

O mesmo acontece no ritual cristdo registrado na Primeira Epistola aos
Corintios, 11. Sdo Paulo diz:

Porque eu recebi do Senhor o que também vos ensinel a vés, que o Senhor
Jesus, na noite em que foi entregue, tomou o pao e, dando gragas, o partiu,
e disse: Recebei e comei; isto € 0 meu corpo, que sera entregue (a morte)

por v6s; fazel isto em memdria de mim.*2

Mas é uma explicacdo da catarse que ndo se mantém em todas as passagens das
escrituras. Vejamos, por exemplo, esta do profeta | saias:

Porguanto um menino nasceu para nos, € um filho nos foi dado e foi posto o
principado sobre 0 seu ombro; e serd chamado Admiravel Conselheiro, Deus Forte, Pai
do século futuro, Principe da Paz. O seu império se estendera cada vez mais, e a paz
ndo terd fim.*

[36]

E este trecho de S&o Mateus:
Portanto, vos digo: Néao andeis (demasiadamente) inquietos nem com o que

(vos € preciso) para alimentar a vossa vida, nem com o que (VoS € preciso)

para vestir 0 vosso corpo (...) Olhai para as aves do céu, que ndo semeiam,

1! Against the Heresies, V. 19-21.
1211Co 11.23-24. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)
3159 6-7. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)



nem ceifam, nem fazem proviséo nos celeiros, e contudo vosso Pai celeste
as sustenta (...) Considerai como crescem os lirios do campo; eles ndo
trabalham nem fiam. E digo-vos que nem Salom&o, em toda a sua gléria, se
vestiu jamais como um deles.™

Nessas passagens a catarse espiritual ndo é uma recordagdo da histéria antiga
com significado atual; ndo é esclarecimento, nem confissdo, nem explicacdo ritual. O
gue temos aqui € uma Vvisdo poética, lirica e escatoldgica (ou Ultima). Tal como na
psicologia jungiana, delineia-se um modo de catarse como metéfora ou paradigma de
um novo ser, completando um significado pessoal que no momento estd incompl eto,
mas que pode ser vivido como uma futura transformacdo, a vocagdo do espirito
humano. Aqui a catarse une o homem a Deus numa Palavra profética ou salvadora.
Portanto, na teologia, assim como na psicologia, ha duas perspectivas.’® A catarse
enquanto cura pode ser freudiana ou jungiana;, enquanto salvagdo, as perspectivas sdo
heilsgeschichtlich ou escatolégicas. Os modos freudiano e heilsgeschichtlich sdo
andlogos, ambos apresentam a catarse como esclarecimento, separacéo e explicacéo
dramatica. Da mesma forma, os modos jungiano e escatoldgico sdo anaogos. nessas
duas perspectivas, a catarse € completude, unificacdo e transformacdo metaférica. Ao
que parece, a catarse € um duplo drama da psique.

[37]

Catarse (Purgacéo) no Drama:
Visdo Aristotélica e ndo-aristotélicas

Da mesma forma que ha um cisma entre a teologia e a psicologia, ha uma
duplicidade nas teorias tradicionais do drama que usam "catarse" como sua categoria-
chave.

A teoria aristotélica da fungdo purgativa do drama € andloga a teologizagéo da
Heilsgeschichte e as teorias freudianas sobre a terapia. Aristételes parece ter favorecido
0 método de esclarecimento como meio para a catarse. Sua teoria sobre o que o drama
faz quando faz 0 que se espera que faga sugere gue no teatro a catarse se produz no

4 Mt. 6.25-26, 28-29. (Texto traduzido: op. cit. N. dos T.)

5 Para maior elucidacéo das perspectivas "histdrica’ versus "visiondria' na teologia, ver: Thomas J.J.
Altizer, The New Apocaipse: The Radica Christian Vision of Willian Blake (East Lansing: State
University Press, 1967), PRINCIPALMENTE PP. 110-146.



espectador quando a pega imita claramente uma situagéo aterrorizante, de modo a fazer
uma distingdo entre as causas antigas e a situagdo atual. Em resultado da explicacdo
dramética, a peca ird produzir um sentimento de piedade pelo dilema tragico do ator. O
espectador é purgado do terror e da piedade existentes em s mesmo pelo prazer que
experimenta ao ver o protagonista frente a um novo conhecimento (anagnorisis). Nessa
Vvisdo, 0 drama € a mimese ritual. Esta é aimagem aristotélica do drama e de sua funcéo
catartica

Mas esta ndo € a Unica imagem da funcdo do drama que a critica tradicional nos
da As perspectivas ndo-aristotélicas em geral, e as teorias brechtianas em particular,
adotam uma visdo da func¢éo do drama que corresponde a teologizag&o escatolgica e as
teorias jungianas sobre a terapia. Essas perspectivas sustentam que, num drama
especifico, é dado um quadro, uma imagem ou histéria da vida. Tudo o que acontece
depois que a cortina se abre € como uma projecdo de significado para a vida futura; e
uma metafora da existéncia humana.

[38]
O drama é um sonho que complementa a vida desperta cotidiana do espectador. O
drama n&o € um espelho refletindo e esclarecendo a situagéo tragica; pelo menos, ndo é
s6 isso. E um espelho mégico que provoca e atrai 0 homem e o enreda em
possibilidades futuras. Oferece visdes redlistas de justica, alegria, transformagéo, que
iréo se unificar com avida atual do homem para completéla com um significado.

A diferenca entre os principios interpretativos aristotélico e ndo-aristotélico do
drama pode ser vista mais claramente quando esses principios sdo aplicados a pecas
especificas. A explicagdo aristotélica da catarse como esclarecimento de uma acéo
imitada se aplica facilmente, por exemplo, ao Oedipus Rex, de Sofocles, ao Rel Lear, de
Shakespeare, e a Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward Albee. Essas pecas
representam o significado dramético perdido ao captar um momento dramatico critico
na atuacdo de um padrdo ritual presente na trama. O padrdo dramatico € esclarecido
para 0 publico no dar e tomar do protagonista e do antagonista. O publico se move
através do padréo e descobre gradualmente que o padréo é semelhante ao seu padréo
pessoal. O significado dramatico é alcancado quando o ator se aproxima do climax, da
resolucéo da acdo. O espectador € arrebatado pela familiaridade presente na historia. A
idéia arrebatadora € que esse drama € a minha historia, o significado da minha histéria
ritualizado no palco diante de mim. Essa pegca € um espelho do meu significado. De
fato, a catarse agqui € aexplicag8o e 0 esclarecimento draméticos.

Mas ateoria de Aristoteles ndo se aplica com a mesma facilidade as Bacchae, de



Euripides; a Tempestade, de Shakespeare, ou & A Sight Ache, de Harold Pinter, para
citar alguns exemplos. S&o pecas em que uma explicacdo ndo-aristotélica funciona
melhor porque nelas se desenrola uma metéfora de significado total. O drama, como
dissemos, é um espelho mégico. Ndo e a mimese (imitagdo da agdo humana) que esta
sendo

[39]
dramatizada (pelo menos, ndo € toda a acdo), € apoiesis (criagdo de um significado
humano) que esta sendo visualizada. Nesses dramas, a catarse € completude e
transformacéo.

A disting&o entre aristotélico e ndo-aristotélico se aprofunda quando se pensa na
situacdo humana caracteristica apresentada no dramaritual mimético, por um lado, e nas
pecas liricas poéicas, por outro.

Nas pecas miméticas, a marca caracteristica do her6i é hubris. (E o caso, por
exemplo, de Edipo, Lear e Virginia Woolf.) Hubris, enganosamente traduzida por
"orgulho", € uma palavra derivada do verbo grego hudbridzo, que significa "fazer
tumulto”, "arrebentar”" (arédea e o arreio), "empinar e relinchar". Portanto, ter a marca
de hubris é ser como um cavalo selvagem, totalmente fora de controle.’® E ter a marca
de um excesso demasiado de masculinidade. Os dramas hubristicos sdo complexos
edipianos de imagens. Da mesma forma, as teologias hubristicas sdo patristicas e
excessivamente racionalistas. Hubris é o nome de uma ninfa que conduzia os homens ao
panico e aruina. Hubris € o estado maniaco da vertigem de um ego girando sem cessar
sobre o proprio centro e vomitando inadvertidamente as energias internas do controle
criativo. Hubris € o defeito do herdi no drama ritual mimético.

Nas pegas liricas poéicas, o defeito é erinus. (E o caso de Bacchae, Tempestade
e Sight Ache.) Erinus é furia, intempestividade. Enquanto Hubris era uma ninfa do
Olimpo, relacionada a Zeus e Apoio, Erinus era 0 nome arcade da Demeter ctonica, pré-
olimpica e, em algumas regites da Grécia, um nome da entdo sinistra Afrodite. Se
hubris é a coleraincontida

[40]
do orgulho prometéico e apolineo, erinus é a furia dos poderes terrenos Orfico-
dionisiacos. Ndo que as Furias {erinues) sejam sempre negativas. quando chamadas por
Seu outro nome, Euménides, sdo literalmente "Deusas Graciosas', fontes amaveis e

16 Para uma excelente discussio sobre os multifacetados conceitos de hubris, ver: Payne, Robert, Hubris:
A Sudy of Pride. Nova Y ork; Harper Torebooks, Harper and Brothers, 1960.



dadivosas de todo poder e energia. A mensagem implicita nessa transformagdo € que
deve ser dado um lugar realista para a fdria na vida.*’ Pois quando s3o reprimidas, as
Furias atacam cegamente com a marca da feminilidade excessiva. As pegas erinicas sdo
complexos orestianos de imagens. S80 pecas em que as Fulrias estdo em acdo. A
tempestade € desencadeada. As teologias erinicas s80 pietistas e romanticistas. Erinus é
feminina, terrena e sinistra. E (em termos jungianos) a anima. E a mécula do her6i nas

pecas liricas poéicas.
Um Sumario Orestiano

Hubris e erinus sdo os simbolos da situacéo trédgica do homem, da natureza
humana. Vimos que ha dois tipos de psicologia para curar o homem de seu duplo
dilema, duas teologias para salva-lo e dois dramas para purgélo desse duplo dilema.
Em resumo, ndo existem trés meios de salvagdo, nem trés meios para realizar o destino
humano, mas dois. E as duas dindmicas basicas da catarse correspondem aos usos
originais do termo grego (katharsis): catarse como separagdo e esclarecimento, e catarse
como unificagdo e completude.

E aqui que Orestes entra.em cena. A histéria de Orestes (conforme a narrativa de
Esquilo) apresenta um problema para esse quadro bem delineado que estamos tragando.
O problema é o seguinte: a Oréstia desafia a clara anatomia da catarse que foi exposta
aqui. Primeiro, dizem que Orestes possui ou é pos suido por hubris e também por
erinus. O coro das Furias ameaga Orestes:

[41]

Escuta bem: n&o so tu,

Mas todo mortal

Cujo orgulho [hubrig] transgrediu

A devida lei do respeito

A pai, mae, hospede ou deus

Pagara o prego justo, inexoravel, pela falta cometida.™

Y Ver Barret, William: Irrational Man: A Study in Existential Philosophy. Garden City: A Doubleday
Anchor Book, Doubleday and Company, p. 278

'8 Esquilo. The Oresteian Trilogy. Traducéo [para o inglés] de Philip Vellacott. Baltimore: The Penguin
Classics, Penguin Books, 1962, pp. 156-157. Compare a tradugdo [inglesa] da mesma passagem por
Richmond Lattimore, em que hubris consta como "violéncia', em Grene e Lattimore (eds.). The Complete
Greek Tragedies. Chicago: The University of Chicago Press, 1959. Vol. |: Esquilo, p. 144.



No final das Suplicantes, Orestes ndo € tomado pelo orgulho, mas atacado pelas
Furias. Ele diz:

Ah! Ahl
Olhem, mulheres, 14 estéo elas! Como Gérgonas, envoltas em
manto cinzento,
E serpentes enroscadas no corpo! Deixem-me partir!
(...) Para mim esses horrores vivos ndo s&o imaginacao;
Conhego-as bem — cées vingador es aticados pel o sangue materno.
(...)
O deus Apolo! Chegam em bando! Olhem!
Vejam — seus olhos horrendos pingando sangue e pus!
N&o véem esse seres, mas eu 0S Ve 0.
Elas me acoitam, me acuam! N&o suporto mais! Preciso fugir!*®

Orestes possui hubris e é possuido por erinus. Segundo, a Oréstia ndo € apenas

um drama ritual mimético, nem apenas

[42]
uma pega lirica poéica— € os dois ao mesmo tempo. Terceiro, a psicologia de Orestes é
iguamente aplicavel a interpretacdo freudiana e a jungiana. Finalmente, a teologia da
Oréstia € escatol6gica (no fim isso se evidencia na visdo divina da Justica e da Ordem),
mas a pega € também heilsgeschichtlich (pois os deuses séo transformados no decorrer
do drama e criam uma imagem evolutiva do Sagrado). O problema € que a histéria de
Orestes contraria a nossa andlise porque desafia a separabilidade ndo so das fungdes da
religido, da psicologia e do drama, mas também de dois modos béasi cos de catarse.

E um problema, mas também uma vantagem. E precisamente ao negar a validade
autdbnoma da catarse de duas faces, a0 mostrar as duas facetas da catarse como uma
dialética do vivente humano que o mito de Orestes reabilita nosso quadro, mostrando-o
como uma Vvisdo unificada, umaimagem total darealidade.

Podemos demonstrar com a seguinte proposi ¢ao:

1) Orestes mata a mée, n&o o pai.

2) Como um homem gque assume sua masculinidade e agressividade, a falta de
Orestes é hubris; como assassino da mée que assume sua propria feminilidade e paix&o,

19 Esquilo, opus cit., pp. 142-143



afatade Orestes € erinus.

3) Logo, Orestes é dois em um. E andrdgino. E inteiro. Esta ¢ a significagio de
Atena, a mulher viril, a deusa que € o principio da ordem completa (diké). Ela é peca-
chave da catarse de Orestes.

4) A catarse de Atena (por peitho, a persuasdo divina) trabalha para reconciliar
0s deuses com a natureza e a psique com a sociedade. Sua catarse € a catarse total e a
catarse da totalidade.

5) Assim, Atena € a imagem unificadora da catarse na religido (deus e cosmo,
Céu e Terra), no drama do si mesmo (psicologia) e da sociedade. Atena € a chave paraa
imagem total.

[43]

6) E o quadro é que somos Orestes. O mito e o sonho de Orestes sdo
catalisadores que transformam as psicologias, teologias e teorias tradicionais do drama
numa metéfora de significado total. E a nossa metéfora da catarse.

O Problema das Perspectivas Parciais™

Este € 0 nosso desenho, o tragado deste ensaio e sua interpretacdo da catarse.
Contudo, essa interpretagdo é em st mesma uma catarse? Foi langada uma divida sobre
aviabilidade das categorias dessa interpretacdo através do mito, do sonho e do drama de
Orestes. Parece-me Util manter a interpretacéo e fazer recuar o desenho sobre s mesmo,
afim de testar sua verdadeira funcéo.

O problema é que a andlise filosdfica e a pesquisa historica académica resultam
em separagdo, esclarecimento e discriminacéo de pensamentos e idéias. Este ensaio ndo
foge a regra. Interpretamos a catarse por meio da distingdo entre pares de perspectivas
opostas na religido, na psicologia e no drama, sendo que nenhum destes, separado de
Seu oposto, € uma verdadeira catarse.

Parece dificil que esta andlise e interpretacdo possam unificar o que separaram
em palavra e pensamento. Se conhecimento € catarse, o conhecimento da catarse neste
ensaio é de um sb tipo; é uma perspectiva parcial. E aristotélico e intelectualista. Se
assim for, por ndo ser capaz de demonstrar aquilo de que fala, essa interpretacéo

funciona como um conhecimento da catarse e ndo como um conhecimento catartico.

% Compare a formulagdo de Il. A. Hodges sobre esse problema em lermos de "pontos de vista
mutuamente exclusivos, mas igualmente vaidos', em Languages, Standpoints and Attitudes. London:
Oxford University Press, 1953.



Ora, como disse Shakespeare: "O coragdo tem razdes; a razéo, nenhuma, / se 0 que
separa pode assim permanecer.”
[44]

Se 0 que foi separado pode assim permanecer neste ensaio, a interpretacéo
demonstra os sintomas de Orestes (orgulho e furia) sem incluir a salvagdo doutrinante
de Atena. E se essa interpretagdo demonstra os sintomas trégicos da andlise intelectual
enguanto tenta delinear a catarse € claramente falsa.

Howard Nemerov, ao descobrir que o guerreiro etrusco no Metropolitan
Museum era uma falsificagéo, luta com estranhezas e angustias semelhantes num poema
intitulado "Paraclio, Musa da Histéria'. Nemerov escreveu:

Mais uma perda,

Mais uma tela que a memdria rompe enfim

E destruida na anamnese infinda

Sempre progressiva, semjamais chegar a cura.

Minha infancia no olhar intenso daquela forma enorme
Se corrompe com a histéria, pois eu também lutei na Guerra.
Ele, grande beleza masculina

Representante do empuxo sexual para o poder,

Seus olhos alvo convidando a vitima universal

A seducéo fatal, o curtido e armado

Sobrevivente ao escudo e a espada que hoje sdo po,

E agora outra mentira sobre a vida.

Quebre o idolo, éclaro.
Enterre os pedacos téo fundo quanto o interesse da verdade
Exige. E com o tempo, vocé compde o futuro
Tranguilamente sem ele, embora sgja tarde demais
Para limpar o passado de sua imensa efigie
Por qualquer outra imposicdo de maos.
N&o nosrevele mais
Encantamentos, Clio. A historia deu
E tirou; assassinios viram lembrancas,
[45]
E aslembrancas viram as belas obrigacoes:



Como num sonho interpretado por quem ainda dorme,

A interpretacdo é s o sal&o seguinte ao sonho??

A interpretacdo é 0 saldo seguinte ao sonho. Se a interpretacdo for o saldo
seguinte ao sonho, um sonho sobre 0 sonho, talvez este ensaio sobre a catarse possa ser
entendido ndo como uma andlise, uma separagao de idéias com o objetivo de explicacéo
e esclarecimento, ou pelo menos ndo somente i1sso, mas como outro tipo de sonho, uma
individuagdo daimagem total — catarse —, uma visdo somada a uma re-visao.

Este ensaio é sobre s mesmo. Esta interpretacdo da catarse € um sonho
orestiano. Ndo se trata de "outra mentira sobre a vida', mas de outra metafora, que €,
como disse Picasso, "uma mentira que diz averdade'.

As metaforas, assim como os sonhos, dramas e mitos, sdo justaposicoes de
coisas diferentes com o0 objetivo de mostrar sua semelhanca. S&0 0 meio pelo qual as
polaridades se tocam e se transformam — polaridades como a "rosa vermelha,
vermelha' e "meu amor" de Robert Burns, polaridades como as noc¢des da psique para
Freud e Jung; polaridades como Heilsgeschichte e as teologias escatologicas;
polaridades como as nocdes aristotélica e ndo-aristotélica da funcdo dramética.

Como disse Pascal: "Esses extremos se unem e se relinem por obra da distancia,
e voltam a se encontrar em Deus e tédo somente em Deus." Isso significa que o Sagrado
€ 0 nome da imagem total, a metafora poderosa da imagem completa. Ou, como Atena
(deusa de todo Orestes) diz: "Que toda lingua sgja sagradal (...) Assim, Deus e o
Destino se reconciliam. Que cada voz / Venha coroar nossa cangdo com um brado de

alegria"
[46]
O brado de degria € o louvor do sonho completo — "contagiado pela
composicdo passada e futura' — quando a metafora dramética é a redidade e a

realidade é um drama lirico, quando o sonho € a vida e a vida € um sonho, quando a
teologia é a Historia Sagrada e o sagrado da histéria € a finalidade atual da escatologia.
O brado de alegria é o louvor ao sonho completo.

Um Sonho

As criangas conhecem essa alegria dramética da readlidade do sonho. As

2 Nemerov, Howard. The Next Room of the Dream: Poems and Two Plays. Chicago: Phoenix Books, The
University of Chicago Press, 1962, p. 3.



repressbes adulteradas reencontram a catarse na sabedoria origina. Como esta, de
Eugene Field:

Uma noite, Pisca, Fecha e Cabeceia
Zarparam dentro de um tamanco...
Sngrando umrio de cristal,
Até chegar a um mar de orvalho.
"Aonde vao, o que desgjam?’
Perguntou a lua amiga.
"Viemos pescar 0 arenque
Que vive nesse lindo mar,
Temos redes de ouro e prata pra pescar!"
Responderam os pescadores
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.

A lua amiga sorriu e cantou uma cangao,

Embal ando-os no tamanco,
E o vento soprou toda a noite
Encrespando ondas de orvalho.
As estrelinhas sdo o0 arengue desejado
Que vive no mar orvalhado.

[47]

"Joguem as redes onde for ...

n&o temos medo, nem temor”...

Gritaram as estrelas aos trés:

Pisca,

Fecha

E Cabeceia.

Jogaramrede a noite inteira

Pegando estrelas no piscar das ondas...
Até o tamanco descer do alto céu

E levar pra casa os pescadores;



Foi téo lindo navegar,
Mais lindo n&o podia ser,

Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam
De navegar no lindo mar...

Mas vou contar pra vocés quem sao os trés pescadores:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.
Pisca e Fecha sdo os olhinhos,
Cabeceia € a cabecinha.
E o tamanco que desliza pelo céu
E a rodinha da bicama no seu quarto;
Por isso feche os olhinhos quando a mamée canta a noite
Falando de lindas visdes,
E todas as coisas lindas aparecem pravocé
No balanco do mar de orvalho
Onde o tamanco navegou embalando os trés pescador es:
Pisca,
Fecha
E Cabeceia.”
[48]
"...Houve gente que pensou que foi um sonho que sonharam / De navegar no
lindo mar"* Mas direi avocés quem s30, ndo os trés pescadores (areligido, o dramae a
psicologia pescando o significado do humano), nem os dois olhinhos (perspectiva
intelectualista parcial), mas a catarse, esse mar lindo e Unico que "uma noite" pode ser
um "rio de cristal". [49]

2 Jonhson, E.; Sickels, E. e F. Sayers (eds.). Anthology of Children's Literature. Boston: Houghton
Mifflin Co., 1959, p. 1.048 (grifos do autor).



JOHN F. PRIEST

Mito e Sonho na Escritura Hebraica

Embora, talvez, por acidente de programacdo, este ensaio foi a primeira
apresentacdo na série de palestras que deu origem a este volume. Assim, achei valido e
até necessario comegar com algumas observacfes preliminares sobre a definicdo do
termo mito, o que sem duvida determinar, ou pelo menos afetara substancialmente as
conclusdes a serem obtidas deste e dos outros ensaios.

Esta digresséo preliminar ndo deve, contudo, ser entendida como uma tentativa
de autoridade "revelada' de estabelecer uma definicdo candnica de mitologia a qual
todos devemos aderir sob pena de sermos lancados a danacdo eterna, ou no minimo
carregar o oprébrio de imbativel ignorancia. Antes, é demandada porque nos, gente do
Antigo Testamento, ainda ndo arrumamos nossa casa com relagdo a mitologia. Muito se
escreveu sobre mito no Antigo Testamento nas Ultimas décadas, mas o exame da
literatura denuncia uma verdadeira confusdo de definigbes diversas e quase sempre
imprecisas em um labirinto de abordagens metodol égicas.

Muitos autores ainda seguem a estreita definicdo critica de Gunkel: "Mitos sdo
historias sobre deuses. Sdo distintos das

[50]

"1 Mas essa definicdo eleve ser

sagas, em que 0S personagens ativos sdo humanos.
ampliada para se aplicar a0 Antigo Testamento, pois "[a mitologia] geralmente
pressupde politelsmo e por isso ndo encontrou condicdes favoraveis em Israel".? Nem
mesmo 0s hebreus, que desde os primérdios mostraram uma forte tendéncia para o
monoteismo, conseguiam mais se interessar pela construcdo de histérias nas quais so
um falava e agia. Os estudiosos que utilizam a definicdo "estreita’ tém se exercitado
bastante em isolar e rastrear a origem e 0 desenvolvimento néo-israelita do pouco
material mitoldgico que reconhecem estar presente nas escrituras hebraicas.

Outros adotaram 0 que se chama de definicdo ampla de mito, assm formulada:
"Mito € uma forma de expressdo necessaria e universal dentro do estagio inicia do
desenvolvimento intelectual humano, quando eventos inexplicaveis eram atribuidos a

! Gunkel, H. Génesis. 4% ed. Géttingen, 1917, p. Xiv.
2 Bentzen, A. Introduction to the Old Testament. Copenhague, 195 7, p. 241.



intervencdo direta dos Deuses."*

Tais eventos sd0 freglentemente associados a
fendmenos naturais, e nessa compreensdo do mito predomina a motivacdo etiol bgica
Muitos classicos, dentre os quais Edith Hamilton pode ser citada como exemplo,
refletem esse ponto de vista. Ela afirma que, "de acordo com a mais moderna idéia, um
verdadeiro mito nada tem a ver com religiZo. E uma explicacdo de algo na natureza; por
exemplo, como toda e qualquer coisa no universo veio a existir'.* De um modo geral,
esse entendimento do mito se aplica inicialmente as primeiras narrativas do Génesis,
mas mesmo ai ndo obteve muito sucesso porque, embora os hebreus, assim como seus
vizinhos contemporéneos, ndo tratassem a natureza por "isso", mas por "vés', j& nos
tempos mais primitivos a natureza comegava a ser subordinada e, na verdade, uma serva
do Deus escolhido de Israel .
[51]
Um terceiro entendimento do mito, hoje amplamente adotado pelos estudiosos
do Antigo Testamento, parece ter um potencial mais promissor. Esse entendimento
surge inicialmente das investigagbes sobre a natureza do mito e do ritual no antigo
Oriente Proximo, pois, ainda que os detalhes variem de cultura para cultura, o propésito
e a funcdo do mito ali eram relativamente uniformes. Eram os mais préticos e
pragmaéticos, visando sustentar a vida humana e as ingtituicdes em um mundo que o
homem n&o controlava nem compreendia totalmente. Os mitos se referiam a "certos
problemas préticos e urgentes da vida diaria".® As atividades ordinérias de caca, pesca,
agricultura, paternidade e casamento — tudo de valor que se aglutinava na continuidade
da unidade social — davam a impressdo de envolver forcas aém do controle, que
precisariam ser confrontadas e controladas para a preservacdo dos homens. Essas
necessidades recorrentes sdo comuns a todos os homens, e o mito, com seu ritua
associado, buscava atender a essas necessidades. Obviamente, deveria ser compreendido
que 0 mito e o ritual associado eram indivisivels, e, quando o ritual cessou, 0 mito
despiu seu poder e forga original, reduzindo-se rapidamente a uma forma de arte
liter&ria.
Deve ficar claro que esses mitos ndo sdo literatura de entretenimento, e

igualmente claro que sua preocupacdo essencial ndo era a especulagdo cosmoldgica,

3 Childs, B. Myth and Reality in the Old Testament Londres, 1960, p.13.

“ Hamilton, E. Mythology. Boston, 1950, p. 12.

® Vea, por exemplo, a forma de Israel considerar as forgas naturais como subordinadas a vontade e
proposito de lavé na Cancéo de Deborah (Livro dos Juizes, 5), que é talvez a mais antiga pega conservada
da literatura hebraica. Temas similares operam no relato datravessiado Mar Vermelho.

® Hooke, S. H., Myth and Ritual. Londres, 1933, p. 2.



mesmo que sua forma fregiientemente parega tratar da cosmologia. Tampouco eram
meras explicagOes dos fendmenos naturais. Os mitos

[52]
eram "eventos recontados nos quais os homens se envolviam na medida de sua propria
existéncia".” Como G. Ernest Wright habilmente expressou: "A mitopoesia, portanto,
ndo era uma mera forma de entretenimento, nem mera explicagdo de questbes que
perturbavam o intelecto; era uma narracdo em forma de historia dos fatos universais da

vida aos quais o homem devia se adaptar."®

Atencdo especia deve ser dada a palavra
"universal", pois 0 mito lida com a totalidade da existéncia das pessoas. James Barr
observou isso sucintamente, ao explicar que "o mito € uma totalidade antes de mais
nada porque o pensamento mitolégico luta por uma visdo total do mundo, por uma
interpretacdo ou significado de tudo o que for relevante. A mitologia ndo € uma
manifestagdo periférica, nem um luxo, mas uma tentativa séria de integracdo de
redidade e experiéncia, consideravelmente mais sé&ia do que hoje chamamos
casuamente de ‘filosofia de vida. Seu objetivo é a (totalidade do que é significativo
para as necessidades humanas, materiais, intelectuais e religiosas. Possui, portanto,
aspectos que correspondem aciéncia, alogica e afé, e seriaerrado ver o mito como um
substituto distorcido de qualquer uma destas'.’

Dado esse entendimento do mito, qualquer estudioso do Antigo Testamento
pode discutir o problema com um mitélogo comparativo como Joseph Campbell, que ja
utilizou a seguinte defini¢éo: "E se agora tentarmos transportar para uma frase o sentido
e significado de todos os mitos e rituais que brotaram dessa concepcdo de uma ordem
universal, poderemos dizer que S0 seus agentes estruturais, agindo para conformar a
ordem humana a celestial. Os mitos e ritos constituem um

[53]
mesocosMo — um cosmo mediador, intermediario, através do qua o individuo se
coloca em relacdo ao macrocosmo do todo. E esse mesocosmo é o contexto inteiro do
corpo social, que é portanto um tipo de poema vivo, hino ou icone de barro, de carne e
0ss0, de sonhos, moldado na forma artistica de cidade hierética. A vida na Terra serve
para espelhar, 0 mais perfeitamente possivel nos corpos humanos, a quase oculta— mas
agora descoberta— ordem do desfile das esferas."'° Campbell nos diz que o mito é a
expressdo da resposta total do homem a seu encontro com a realidade e o esforgo

" Frankfort, H. The Intelectual Adventure of Ancient Man. Chicago, 1946, p. 7.

8 Wri ght, G. E. The Old Testament Against Its Environment. Londres, 1950, p. 19.

° Barr, J. "The Meaning of Mythology". In: Vetus testamentum, ix, 1959, p. 3.

10 Campbell, J. Masks of God. Nova Y ork, 1959, Primitive Mythology, val. I, pp. 149f.



subseqliente para assegurar a propria existéncia significativamente em face dessa
realidade. 1sso eu aprovaria, e, tendo concordado sobre o mito, podemos prosseguir até
colidir a respeito da realidade. Essa colisdo é significativa e sO é relevante quando
ultrapassamos a colisdo enganosa sobre a definicao.

Analogamente, poderiam ser obtidas definicbes de homens de letras,
historiadores culturais e escritores politicos,™ mas se o fizéssemos sobraria pouco
espaco parafalar da natureza da mitologia hebraica, e ndo sobraria espagco algum para o
sonho. Uma vida, uma palestra ou um artigo sem uma pitada de sonho refreia a
promessa desegjada e desgjavel atodos.

Ao considerar a razdo existencial para Isragl se separar tdo radicamente do
padrdo mito-ritual predominante no ambiente, a maioria dos estudiosos do Antigo
Testamento atribui importancia primordial a preocupacéo israelita com a historia. Tem
sido contestado, |egitimamente a meu ver,*? que a consciéncia

[54]
histérica genuina nasceu com os hebreus e a compreensdo da auto revelacéo de seu
Deus edlava indissoluvelmente ligada a percepcéo da intencionalidade da histéria. Barr
afirma que "provavel mente concordaréo que aimportancia da histéria na mente israelita
foi 0o maior fator da énfase das diferencas de ambientes mitoldgicos. Assim, talvez sgja
possivel dizer que a posicdo central no pensamento israglita € ocupada pela histéria e
ndo pelo mito, e que a sobrevivéncia do mito como tal € controlada pelo senso
historico."*®

Um exemplo nada ambiguo dos mitos controlados pelo senso historico pode ser
visto nos grandes festivais hebreus. E certo que todos se originaram em festivais da
natureza, engrenados no ciclo das estagdes e, como tal, eram sem dlvida associados aos
ritos e cerimdnias destinados a garantir a seguranca da unidade social no mundo natural.
Israel manteve os festivais, mas no proprio Antigo Testamento o processo de divorci&
los de seus fundamentos naturais e restabel ecé-los em termos dos eventos passados da
historia de Israel ja havia comegado. Esse processo teve seu fina no periodo pos-

biblico.* Um exemplo mais complexo, e portanto mais ambiguo, poderia ser extraido da

1 Veja, a propésito, The Collection of Essays in Myth and Myth Making, ed. Henry Murray. Nova Y ork,
1960.

12 Essa contestagio ndo nega que a histéria, no sentido moderno de historia (indagacéo), emerge com os
gregos. Consciéncia historica e investigagdo histérica ndo sdo sinbnimos e tampouco a historiografia é
sindénimo de nenhuma delas. Subsequiente a divulgacéo desta palestra, a primazia da consciéncia historica
hebraicafoi seriamente desafiada por B. Albrektson, em History and the Gods (Lund, 1967).

B Bar, J,, Op. cit., p. 8.

4 O festejo da Péscoa e 0 pdo &zimo eram sem dvida originalmente separados e ambos se relacionavam
com a natureza; 0 primeiro com ura rito némade com cordeiro e o Ultimo com um festival agricola.



natureza do festival do Ano-Novo em Isragl,

[55]
comparado com festivais semelhantes encontrados nas culturas vizinhas. Nado podemos
destampar, neste artigo, a caixa de Pandora que é o estudo do Antigo Testamento, mas
seria vadlido argumentar que esse festival também era imbuido de e controlado por um
senso historico so presente em I srael

Um outro exemplo pode ser selecionado, dentre inlUmeros que se poderia
apresentar. Em Isaias 51.9-11, o profeta proclama que o fundamento da esperanca dos
exilados pode ser encontrado na atividade de lavé que "agoitaste o soberbo e feriste o
dragdo (do Egito)". E patente que se trata de uma alusdo ao mito do drag&o-caos,
largamente corrente no Oriente Proximo. Mas ele prossegue: "N&o secaste tu 0 mar, as
&guas do impetuoso abismo, ndo abriste um caminho pelo fundo do mar para que
passassem os libertados?' O mar e a grande profundeza novamente sdo ausdes
mitol6gicas comuns, mas o profeta os aplica ao evento histérico da travessia do Mar
Vermelho. Muilenburg comenta com habilidade essa passagem: "O mito (...)
caracteristicamente é tornado histérico, mas seu emprego da a revelacdo histérica uma
nova profundidade.”"*®

A evidéncia liter&ria no Antigo Testamento de certa forma demanda o
reconhecimento do impacto histérico sobre o pensamento mitoldgico aludido
anteriormente. Contudo, ndo posso concordar com a concluséo que fregiientemente se

tira desta observacdo: "A histériareligiosa de Israel é, em aguns aspectos, uma histéria

Aparentemente foram combinados desde cedo e levados a uma estreita conexdo com o Exodo. Exodo, 12
é 0 mais especifico, mas veja também Ex 23.15; 34.18; Dt 16.1-6. A festa do Tabernéculo ou Tenda era
originalmente um obvio festival da colheita (Ex 23.16; Dt 16.13), mas no periodo biblico ja era
historicamente associado ao periodo selvagem (Dt 16.13; Rer. 23.43). O terceiro grande festival, a festa
das semanas ou banguete da col heita também tinha origem na agricultura. Nao hé provas da ocorréncia de
"historicizagdo" dessa festa na época biblica, embora ambos os grupos que produziram o pseudo-
epigréfico livro do Jubileu e a seita Qumran a tenham ligado a uma época de renovagdo da aianca. O
judaismo p6s-biblico designava a festa como uma comemoragdo do dia em que a Lei foi dada no Sinai.
Midrash Tanhuma 26 c; BT Pesahim 68b e o relato da descida do Espirito Santo em Atos 2 parecem
pressupor essa visao. Para um resumo conveniente dos festivais israglitas e seu significado teol6gico veja
Vaux, R. de Ancient Israel. Nova York, 1961, pp. 484-502.

15 Se Israel tinha um festival de Ano-Novo semelhante a0 de seus vizinhos é um assunto acal oradamente
discutido no academismo do Velho Testamento. Alguns autores assumem que o festival israelita era
virtualmente idéntico aos outros no antigo Oriente Proximo. Outros negam a prépria existéncia desse
festival, enquanto a opini&o intermediéria diz que em Israel a qualidade mitica do festival do Ano-Novo
foi aterada, gerando um festival de renovacdo da dianca. Se originamente existiu tal festa, o texto
biblico atual obscureceu cuidadosamente seu caréter mitol 6gico original.

18 Muilenburg, J. Interpreter's Bible. Nova Y ork, 1956, vol. 5, p. 596.



de 'desmitologizacéo'."*’ Se retornarmos a definicdo de mito como "luta por uma visio
totalizante

[56]
de mundo, (...) uma interpretacdo ou significado de tudo que é relevante (...)", podemos
nos justificar com a assercdo de que 0 senso historico de Israel resultou ndo em
desmitologizagdo, mas antes em uma reorientagao do lugar do mito. Isto, para falar nos
termos mais crus, pois a histéria em s de Israel tornou-se o moto ou veiculo da
mitologia. N&o podemos dizer que a histéria abala ou controla a mitologia, mas que a
histéria é mitologia biblica. Pois a confrontacdo e a resposta a realidade foram expressas
dentro da moldura da historia.

Ha muitos anos venho me empenhando na tarefa de tentar incluir as Gbvias
preocupacdes hebraicas com a historia no estudo fenomenol6gico mais amplo da
religido. Por um lado, ha uma evidéncia indiscutivel de que, tendo a consciéncia
histérica comegado ou ndo com os hebreus, a histdria realmente ocupou um papel mais
central para Israel do que para qualquer um de seus contemporaneos. Por outro lado,
algumas inegaveis indicacles de que o pensamento israelita ndo havia se separado téo
radicalmente das categorias mitopoéicas comprometem uma fécil aceitacdo da
"desmitologizagdo" como nao-convincente.

Em se tratando do material do Antigo Testamento, que se baseia na necessidade
do politeismo para uma mitologia genuina — historias das atividades, biografias, dos
deuses —, a objecdo ao uso do mito é certamente poderosa, visto que Israel desde seus
primordios observava um monoteismo prético, sendo tedrico. Entretanto, parece-me que
esta é precisamente a questdo gue fornece a chave para nossa compreensdo da categoria
da histéria como mitologia biblica.

Em uma considerdvel extensdo, lavé ndo interagia com os outros deuses. Ndo
tinha parceiros nem, nesse periodo inicial, uma comitiva celestial definida. Mas tinha
uma vida perfeitamente discernivel nos registros dos contatos com seu povo de Isragl.
Assim, a biografia de lavé e o resultante mito de lavé ficaram indistinguiveis da propria
histéria de Israel. Pode-se dizer que a histéria de Israel é a biografia de lavé e esse
insight fornece a justificativa para a alegacdo de que a histéria foi, na verdade, o modo
israelita de expressar 0 mito.

[57]

Y Bentzen, A. Op. cit, p. 241.



Aqui se deve interpor uma adverténcia relevante. Em geral, a énfase atualmente
dada a"histéria" pelos estudiosos do Antigo Testamento assume tacitamente um tipo de
histéria especia, um significado interior para a historia, historia como
Heilsgeschichte.® Deve-se levantar uma séria objecéo a essa perspectiva. A histéria
como mitologia biblica é o homem n&o s6 tendo uma histéria, mas sendo a histéria. E a
histéria como compreenso de que todas as questdes flteis da vida humana™ tém um
status ultimo. Isto é possivel porque através da historia cada homem, individua mente
mas sobretudo em comunidade, pode participar do mito israelita supremo, o mito da
vontade de Deus.?® Nessa participacéo, o homem pode perceber sua totalidade humana
gue €, como vimos, araison d'étre Ultimado proprio mito.

Nessa articulacdo, ndo € inapropriado dizer algumas palavras sobre o
pensamento de Israel acerca da natureza, a medida que esta se relaciona com a
perspectiva mitolégica. A natureza como um VOs personificado € normamente
assumida como elemento indispensavel nas formulagdes mitopoéicas. Os estudiosos do
Antigo Testamento, que tdo fortemente enfatizam a centralidade da hist6ria, a0 mesmo
tempo se sentem obrigados a denegrir a extensdo do interesse e da reflexdo israelita
sobre a natureza.

[58]

O grito de guerra ndo € a natureza, mas a histéria. Com isso eu concordaria, mas

por razfes bastante diferentes. Estou pronto para argumentar que o israelita ndo ignorou
a natureza em consequéncia de sua aparente preocupagdo com a histéria, mas que
reorientou seu entendimento da natureza para torn&lo coerente com sua mitologia
reorientada. Isragl adiantou-se em "dessacradlizar" a natureza para relacionala a
condi¢&o humana e, pelo mesmo motivo, "desmitologizou" a teogonia e a cosmogonia.
Assim, a atitude contemporénea em relacdo ao mito e a correspondente atitude
contemporanea em relacdo a natureza, juntas, nos fornecem evidéncias para arelevancia
no pensamento hebreu de uma categoria geramente ignorada por completo — o
humanismo. A natureza nunca chegou mesmo a ser um "Isso" externo para Israel, mas
se tornou um item da experiéncia total a ser investigado e avaliado. A natureza nunca

deixou de ser objeto de assombro, mas realmente cessou de ser causa de medo. E nesse

18 pode-se lembrar das criticas incisivas a uma tal visdo de histéria "especia” nos escritos da atual escola
de "Revelagdo como Historia'; ex. Pannenberg, W. "Heilsgeschehen und Geschichte', Kerygma und
Dogma, V. (1959), pp. 218-237 e 259-288. O entendimento do proprio Pannenberg sobre a histéria é
problemético, mas neste ponto ele com certeza esté correto.

¥ Rad, G von. "The Beginnings of Historical Writing in Ancient Israel”. The Problem of the Hexateuch
and Other Essays. Nova Y ork, 1966, pp. 166-204, especia mente p, 204.

2 A frase é de H. Frankfort, op. cit, p. 370



cessar, perdeu seu poder sacro, mitol 6gico.

Como essa observagdo sobre natureza e humanismo se relaciona com o mito?
Enquanto a natureza e a apoteose da natureza reinavam no pensamento mitolégico, o
homem em seu medo e fragueza permanecia na defensiva. Sua mitologia se destinava a
controlar e, em segundo lugar, explicar as for¢as naturais que constantemente
ameacavam domina-lo. Mas quando o israglita se tornou capaz de redefinir o mito em
termos historicos e de dessacralizar a natureza sem uma perda total da admiracéo,
tornou-se capaz de rumar para a participacéo no novo mito, o mito da vontade de Deus,
que era a articulagdo das mais elevadas aspiragbes da humanidade desejosa de arriscar
sua desintegracéo em prol datotalidade.

E aqui que a mitologia israelita difere mais significativamente da mitologia de
seus vizinhos. Os israglitas estavam dispostos a sacrificar a coexisténcia harmoniosa
com a natureza pela possibilidade de uma harmonia transcendente, que expressavam
mitol ogicamente como a vontade de Deus.

[59]

Contudo, e agui temos um obstaculo — para antecipar um pouco a linguagem do
sonho, como conhecer as regras fundamentais desse novo mito, como apreender a
vontade de Deus, da qual poderd 0 homem participar e assim concretizar a promessa de
totalidade, que sua humanidade mostra de forma téo atraente?

A resposta bastante consistente dada pel os estudiosos do Antigo Testamento que
afirmam que Israel realmente quebrou o padrdo mantido por seus vizinhos é que 0s
contornos dessa vontade vieram, por um lado, através de codigos legais considerados de
origem, ou pelo menos por sangdo divina, e, por outro lado, através dos profetas, nada
menos que intérpretes do mistério da histéria. Em outra oportunidade explorei a
interac8o entre esses dois agentes legitimos, e ndo vamos rever aqui os detalhes daguela
investigacdo.?
énfase na palavra como meio primério da revelagdo imediata da vontade divina, e

Eu gostaria, porém, de retomar a vocacgao profética, com sua tradicional
também o fenémeno do sonho no que se relaciona com essa alegada primazia. A seguir,
espero concluir relacionando a palavra-sonho com a previamente delineada sintese do

mito-histéria-vontade de Deus.

Logo que me comunicaram o titulo desta série, a inclusdo de material hebraico

2L Veja "Humanism, Skepticism and Pessimism in Israel”. In: The Hartford Quarterly, n. viii, 1968, pp.
19-37, especia mente pp. 28-32.



parecel-me um pouco sem sentido.”” Em primeiro lugar, havia a desconcertante
observacdo de Cicero, "Nihil tam prepostere, tam monstruose cogitari potest quod non
possimus somnare”, isto é, "Podemos sonhar com qualquer coisa, hdo imporia quao
despropositada, absurda ou ndo natural”.
[60]
E deve ser verdade, para mantermos a sanidade a respeito de nossos sonhos. Mas
se for verdade, como podemos falar dos sonhos? Deixando Cicero de lado, os titulos das
palestras desta série parecem indicar que a atual preocupagdo com o sonho é: orientada
para o interior: 0 que revela o sonho Sobre minha existéncia? A visdo biblica do sonho é
totalmente oposta. A questdo ai & o que o sonho revela sobre o plano, a intencéo ou a
realidade do mundo numénico logo antes de se manifestar no fenoménico? Essa
diferenca ndo é destituida de importancia. Para nés o fenoménico, com todas as suas
dimensdes extremamente expandidas, incluindo o subconsciente e o inconsciente, € a
realidade. Na tradicdo biblica, sgja ou ndo palatavel para nds, o0 numénico também é
real; e o relato de sonhos na tradicéo biblica € um testemunho indiscutivel disso. Quanto
a0 antigo Oriente Préximo, pode-se dizer que as experiéncias com sonhos foram
registradas em trés planos claramente diferenciados. sonhos como revel agcdes da deidade
exigindo ou ndo interpretacdo, sonhos que refletem sintomaticamente o estado da
mente, a "salde" corporal e espiritual do sonhador, e sonhos proféticos nos quais
eventos vindouros s30 prognosticados.?® Desses trés planos, 0 segundo &, de longe, o
menos freqlente. O psicanalista moderno encontraria poucos reflexos do "estado
psicol6gico do sonhador, suas aspiragdes ou seus conflitos individuais. Mesmo nos
poucos casos registrados que constituem uma excegdo a essa afirmativa, a personalidade
da pessoa que sonha permanece totalmente fora do alcance da investigagéo do analista
com base nos
[61]
antecedentes do individuo ou, melhor ainda, nas expressdes vocais em outros
contextos'.?* Deixando de lado os sonhos com significado puramente pessoal, pelas

razOes esbogadas anteriormente, vamos tentar classificar o material de sonho que se

2 O texto original da palestra era: "Logo que me comunicaram o titulo desta série, confesso que me senti
como um filho ilegitimo numa reuni&o familiar." Esse coloquialismo provavelmente ndo é apropriado em
Versao impressa.

% Essa andlise e muito do material subsegiiente relacionado cora o sonho no antigo Oriente Préximo é
creditadaa A. Leo Oppenheim, "The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East", Transactions of
the American Philosophical Society, n. 46, 1946, pp. 179-373.

2 Oppenheim, op. cit., p. 185.



destaca no antigo Oriente Préximo. Colocando de forma muito simplificada, podem ser
classificados em 1) sonho de mensagem, 2) sonho simbdlico e 3) sonho profético.

Os chamados sonhos de mensagens seguem uma forma altamente estilizada que
é surpreendentemente uniforme desde a Suméria no terceiro milénio a.C. até o Egito
ptolomaico, e desde a Mesopotamia seguindo pelo oeste até a Grécia, sem mencionar
areas mais distantes que saem do escopo da presente investigacdo. O padréo consiste em
uma introdugdo sobre o sonhador, a localidade e outras circunstancias do sonho que
poderiam ser consideradas importantes. Segue-se, entdo, o verdadeiro conteldo da
mensagem do sonho e todo o episddio termina com uma secéo referente a reagdo das
pessoas que sonham ou talvez alguma referéncia a verdadeira realizacdo do sonho.

No antigo Oriente Préximo, quase sempre é uma deidade ou outra que da a
mensagem no sonho, embora no mundo classico geramente apareca algum tipo de
deménio do sonho como intermediario. Em qualquer caso assume-se tacitamente que a
fungdo do sonho é estabel ecer entre os mundos numénico e fenoménico um contato que
de outra forma ndo aconteceria no mundo ordindrio da experiéncia sensorial.

Uma vez descrito o contexto t&o amplamente quanto o espago permite, vamos
agora voltar a0 nosso topico inicial: o sonho na tradi¢do biblica, isto € do Antigo
Testamento. Aqui devemos fazer uma breve digressdo filoldgica. A raiz usada para o
sonho no Antigo Testamento, tanto nominal quanto

[62]
verbalmente, é him. Infelizmente, os semitistas ndo estdo de acordo com a etimologia
original da palavra, embora as maiores autoridades afirmem que em alguma época da
sua histéria significava ser forte, atingir a puberdade e ser capaz de produzir emisséo
sexua durante o sono. Eis um exemplo no qual a convivéncia da etimologia com a
teologia mostra-se ndo necessaria. Voltemos a um exame do uso propriamente dito. HIm
ocorre como substantivo 64 vezes no Antigo Testamento, sendo 29 vezes na histéria de
José. E quase certo que dessas 64 ocorréncias somente seis tenham a ver com sonhos
comuns. Analogamente, no lado verbal, s6 ha 28 ocorréncias, sendo treze nas histérias
de Jos&® e s trés que podem ser chamadas de comuns.

Algumas observacdes preliminares devem ser feitas: 1) os irmdos de Jose
certamente pareciam ter razdo ao dizerem "Ai vem o sonhador!"; 2) Israel
aparentemente tinha pouco interesse no fendmeno dos sonhos como ocorréncias
especiais relacionadas a outros fendbmenos centrais no Antigo Testamento. Embora

% Aqui temos referéncia ao material que compreende amaior parte do Génesis 37-50.



fosse interessante examinar detalhadamente a importancia dos sonhos na saga de José,
esse estudo ficaria um pouco deslocado aqui. Em vez disso, vamos tratar das
ocorréncias comparativamente raras do sonho no Antigo Testamento, quando aparecem
no sentido comum. 1sso é obrigatdrio, pois os israglitas certamente ndo eram tolos nem
negligentes. E sonhavam como todas as outras pessoas. O que, entdo, tinham a dizer
sobre seus sonhos comuns? As nove ocorréncias (seis nominais e trés verbais) podem
imediatamente se reduzir a sete, pois ha dois versos consecutivos em Isaias 29. Ali a
énfase recai na efemeridade do sonho. O sonhador é equiparado ao faminto ou sedento
que sonha que é saciado, mas ao acordar descobre que ndo. Analogamente, J6 20.8
enfatizaa

[63]
efemeridade do sonho. Em Salmos 73.20 e quase a mesma coisa, refor¢ando atolice dos
medos que se cristalizam no estado de sonho. Ao falar do uso dos sonhos como um
elemento que tipifica a transitoriedade, naturalmente surge a tentagdo de incluir os
Salmos 90.5, "Tu os arrebatas [0s homens]; sdo como um sonho ao amanhecer, como a
erva verdgjante", familiar a maioria de nés na versdo biblica ou na paréfrase de Waitt.
Mas infelizmente, ndo obstante os tradutores de RSV contrarios, ndo aparece ai
nenhuma forma de him, e sim o sono shnh. O significado é certamente 0 mesmo, mas,
por uma questdo de exatidéo, vamos excluir essa evidéncia de nossas consideragoes.

Efemeridade e transitoriedade, portanto, sdo as principais respostas israglitas ao
fendmeno ordin&rio do sonho. Entretanto, um pouco mais deve ser dito a respeito: JO
8.14 fala dos sonhos como instrumentos de terror, dissolvendo a idéia de que o sono
traria descanso aos exauridos. "Dormir!,.. Talvez sonhar!... Sim, eis ai a dificuldade.”
Por outro lado, o poeta responsavel pelo Salmo 126 frisa o aspecto aegre do estado de
sonho, falando das experiéncias agradaveis que todos ja tivemos em sonhos que causam
um prazer além de todo o possivel no estado de vigilia. Por fim, nosso Koheleth tem
uma palavra a dizer sobre sonhos, como costuma ter sobre a maioria dos assuntos. Com
uma atraente casualidade, ele comenta que os sonhos séo resultado de excesso de
ocupacao. Néo leve seu trabalho para a cama, sendo vai ficar se revirando e vai sonhar.
Um pouco de leite morno ou equivalente fornece um interladio adequado entre o
escritorio e aalcova.

Isso exaure 0 que 0 Antigo Testamento tem a dizer sobre sonhos comuns. E o
que disse? O sonho é transitorio e pode ser um simbolo de transitoriedade. Os sonhos
podem ser pesadel os e deixéa1o suando frio. Podem ser fontes de prazer. Os sonhos vém
quando o trabalho diario ndo foi posto de lado. Essas observagOes podem partir de



homens de qualquer tempo

[64]
e lugar, e por que ndo? N&o elevemos esguecer que os antigos israglitas eram homens.
Se furé-los, eles sangram. Se empanturré-los, eles engordam. Faga-os passar fome e eles
emagrecem. N&o l|hes prestamos nenhum servico isolando-os da humanidade.
Sonhavam seus sonhos como eu e VOCé, e 0s relataram honestamente.

Contudo, deve ser dito que seu principa interesse nos sonhos estava em outro
lugar. Vimos em nossa investigacdo que no antigo Oriente Préximo a principa
preocupacdo com o0s sonhos era seu papel como veiculos de mensagens para 0 mundo
numénico, sgja como manifestagdes diretas da deidade ou como meios de previsdo.
Notamos que, estatisticamente, uma situacdo semelhante é obtida do Antigo
Testamento. Vamos prosseguir um pouco mais nessa rota de investigacao.

E razoével esperar que o padrdo dos sonhos no Antigo Testamento siga de perto,
se ndo precisamente, o formato que descobrimos no antigo Oriente Proximo. De certo
modo, isso é bem verdade. Embora numericamente ocorram mais experiéncias de
sonhos que taxamos de comuns no antigo Oriente Préximo, talvez o percentual de
ocorréncias ndo sgja mais elevado. A énfase, e agqui a licenga pedagogica da repeticéo
talvez ndo sgja inoportuna, sempre recai na mensagem, uma mensagem sempre de Deus
e ndo sobre o fendbmeno do sonho em si. Pode-se dizer que no Antigo Testamento o
sonho € menos um fendémeno psicolégico do que, acima de tudo, uma tradicdo e uma
histéria religiosas.

Bem, agora o sonho no Antigo Testamento estd pronto e embalado. Esta
mesmo? Nem tanto. A preparacdo para este ensaio comegou com um exame ordenado
de todas as passagens em que ocorria 0 sonho. Sua leitura resultou num fato curioso. Os
sonhos s8o raramente ou nunca descritos como um fenémeno isolado.

[65]
N&o me surpreendi ao encontrar mengdes regulares a visdo ou visdes durante a noite. A
técnica literaria comum hebraica do paralelismo explicaria isso. O intrigante € a quase
infalivel referéncia afala e avisdo como partes integrantes da experiéncia do sonho.

O que comegou como um palpite ndo maior que a mao de um homem logo se
tornou uma convicgdo e por fim uma obsessdo. N&o s6 Deus fala nos sonhos, mas o0s
homens respondem e ocasionalmente sdo registradas longas conversas dentro do sonho.
Mas a questdo ndo termina ai, pois fica claro que ndo sb Deus e os homens falam nos

% Cf. Ehrlich, E. L. Der Traumim alten Testament. Berlim, 1953, p. v.



sonhos, mas o proprio sonho, o fendmeno de sonhar como um todo, era considerado por
Israel algo relacionado ou mesmo equivalente ndo sO a visdo, mas também a suprema
expressao hebraica do modo de Deus se comunicar e se revelar — a prépria Palavra.

Israel tinha convicgdo de que Deus dava a conhecer Sua vontade ao Seu povo.
Se era pela palavra ou por sonhos, ndo tinha importancia. Com relagdo a isso ha um
interessante paralelo hitita, "que seja estabelecido por um pressagio, ou que eu veja em
sonho, ou que um profeta o declare”. "Que um profeta se erga e declare, ou que as
sibilas ou sacerdotes saibam por incubagzo, ou que os homens vejam em sonho."?” Aqui,
como vimos no caso de Israel, a forma da revelagdo divina é relativamente sem
importancia; busca-se o contelido da revelacgo. A chave por trés desse fenbmeno pode
ser encontrada no modo pelo qual Israel, os semitas em geral e creio que outros povos
"primitivos’ viam os sentidos. Como descrito por J. Pedersen: "A sensacdo € a base da
formacdo de imagens mentais, mas todos os sentidos agem juntos e constituem uma
percepcdo imediata. As mais importantes sdo, € claro, as sensacfes da visdo e audicao.

[66]
E caracteristico que a palavra para ver, raa, ndo s signifique aimpressio recebida pelo
olho, mas lambem se aplique a audicéo, ao toque e, no geral, a recepcdo de qualquer
impressdo mental: se V& o caor, desgraca, fome, vida e morte. Mostra o pouco
interesse dos israelitas em distinguir os varios tipos de sen%\géo."zs Nesse sentido, a
passagem de Ezequiel 12.2, "tém olhos para ver, e ndo véem (...) ouvidos para ouvir, e
ndo ouvem”, pode ndo ser absolutamente u ma referéncia a dois diferentes tipos de
percepcao, mas simplesmente uma forma poética de expressar a totalidade, enfatizando
0 gue é percebido, ndo a maneira de perceber.

Assim vemos que o sonho na tradicdo do Antigo Testamento dificilmente
destaca o sonho propriamente dito. A principal e fundamental preocupacéo € com o que
Deus esta dizendo e fazendo com relacdo as questbes humanas. Para averiguar o que ele
estava dizendo e fazendo, os homens olhavam n natureza, a sociedade e os eventos da
histérialocal, nacional e mundial. Acreditava-se, porém, que alguns recebiam conselhos
diretos do Todo-Poderoso e, através do sonho, da visdo e da escuta da Palavra, eram
capazes de anunciar avontade direta e imediata da deidade.

Uma ultima palavra, ndo estritamente propria em um artigo biblico, mas talvez
adegquada em um simposio como este. Pode uma investigagéo destas ter algo a dizer a

" A traducdo [para o inglés] é de J. B. Pritchard, Ancient Near Estern Texts. Filadélfia, 1956, pp. 394-
396.
% Pedersen, J. Israel. Londres, 1940, I-11, p. 100.b



teologia contemporanea? Estou convencido de que sim. Na busca de algum sentido de
divinarevelagdo em nossos tempos, devemos estar constantemente alertas para aimensa
variedade de veiculos. Como os homens de Israel acreditavam que seu Deus se
comunicava com eles pela palavra, visdo e sonho, assim também devemos procurar nos
lugares mais improvaveis as pistas sobre o que ele nos diria hoje.

[67]

Agora podemos passar a resumir algumas afirmagoes. Israel surgiu em um
mundo onde o pensamento mitopoéico dominava. Consequientemente, Israel utilizava
em uma extensdo considerdvel as imagens desse pensamento para expressar seu mito
préprio e distinto. Distinto devido a seu movimento inicial em direcdo ao monoteismo
com a mudanca concomitante da consideragdo da histéria como ponto focai de
percepcdo do significado integral da vida humana e uma crescente sacralizacdo das
categorias miticas nas quais se compreendia a natureza.

O significado e os valores essenciais da humanidade deviam ser conhecidos
dentro das dimensfes da vida terrena e da existéncia histérica. Entretanto, Israel ndo
tinha eliminado todos os vestigios do pensamento mitopoéico (nem nds) e o proprio
humanismo tornou-se um novo mito, o mito da vontade de Deus. Através dessa nova
forma de mito, um molde transcendente de referéncia poderia entdo sancionar uma
orientacdo em diregdo a existéncia que era na verdade antropoldgica e socialmente
centrada. Uma vez criado esse mito e passando a ser governado pela nova criaco, |srael
dedicou-se & tarefa de descobrir cada vez mais as verdadeiras dimensdes de uma
participag@o potencial. O significado interior e exterior da Lei, a anaise profética da
histéria, natureza e sociedade, a ndo menos importante mensagem divina por meio da
palavra, da visdo e do sonho, tudo isso expressava dimensdes varias dessa participacéo
mitica.

Procurando garantir o significado da existéncia humana, o mito de Israel se
baseava na redlidade da experiéncia, que |he parecia transcender a anaise imediata
dessa mesma existéncia. O numénico, ou lavé se preferirem, era téo real quanto a
marcha dos exércitos, a vida familiar e o mundo da natureza. Conhecer sua vontade era
viver do mito em sua totalidade, elevar a histéria ao seu plano mais elevado, pois
argumentamos

[68]
que a mitologia biblica e histéria, ndo concebida apenas em base estéril, |6gica,



empirica— embora 0 pensamento empirista certamente atuasse® — mas com aguela
abertura para o todo da realidade sem a qual 0 homem sempre fracassa em ser 0 que
realmente €.

[69]

% Aqui ficamos devendo & discussio de Albright, W. F. The Stone Age to Christianity. Garden City,
1957, pp. 7f, 122-126; e "The Place of the Old Testament in the History of Thought", em History,
Archaeology and Christian Humanism. Nova Y ork, 1964, pp. 83-100.



AMOS N. WILDER

==

e

Mito e Sonho na Escritura Crista

Por trés de toda esta série de palestras estd nossa preocupacdo basica com o
problema da dindmica cultural de hoje, as fontes e os veiculos de renovagdo cultural. A
formulagéo do nosso tema geral mostra que buscamos uma profundidade maior que
estratégias pragmaticas e engenharia social. Mas, se exploramos as camadas mais
profundas da criatividade, ndo somos tolos a ponto de supor uma capacidade humana
pararenovar avida a partir das profundezas por um ato da vontade, ou a capacidade de
criar um novo mito. Nem supomos que um novo impulso ou visdo cultural possa surgir
em aguma dimensdo espiritual isolada das realidades mundanas. Nosso modesto
objetivo é estudar em diversas areas 0s processos do espirito, as operacdes dos
processos e estruturas pré-racionais na vida humana que tém desempenhado uma parte
essencia nas maiores conquistas da humanidade.

Nesse contexto, minha tarefa é clara. Minha preocupacdo com o Novo
Testamento e suas imagens ndo é teoldgica nem literaria. Meu tOpico poderia ser
redefinido como o simbdlico nos primérdios do movimento cristdo. Um pouco
pretensiosamente, poderia se chamar de estudo dos arquétipos culturais do Evangelho.
O que o torna especialmente interessante &

[70]
aincursdo no sonho e no mito cultural de todo o mundo no primeiro século. Neste nivel
de profundidade, n&o posso tratar meu tOpico apenas como uma investigagdo historicista
do mundo antigo. Todas as nossas palestras indagam o passado utilizavel e todas as
opcoes e fontes de significado fornecidas pela experiéncia humana. A compreensdo dos
legados do passado € mais completa diante de suas vicissitudes no presente.

Meu segmento da pesqguisa total tem suas dificuldades particulares. Os escritos
do Novo Testamento sdo ligados por uma longa histéria dogmética. Contudo, o escopo
de nossa pesquisa total e 0 método comum adequado devem nos permitir ir além das
visOes especificas sobre a autoridade desses escritos. Além disso, temos 0 apoio da



desordem radical da tradicdo biblica em nosso tempo. Mas ndo podemos deixar de
reconhecer a influéncia decisiva dos mitos biblicos e cristédos sobre o mundo ocidental e
o fato de que, para o bem ou para 0 mal, essa historia ainda condiciona as perspectivas e
aitudes contemporéneas conscientes e inconscientes. Tampouco podemos fechar os
olhos ao fato de que, assim como outras vastas visdes culturais do mundo, avisdo crista
inicial tinha e tem uma particularidade que ndo é facilmente receptiva a sintese
convenientemente buscada pela ciéncia social.

O topico "Mito e Sonho na Escritura Cristd" requer mais algumas observagtes
preliminares. Pelo menos duas fases da discuss@o de "mito" no Novo Testamento j&
foram trabalhadas. a tese do Cristo-mito, de Drews e outros, ha tempos tornou-se
obsoleta; a principal discussdo mais recente, centralizada em Bultmann, sobre a
desmitologizacdo do Novo Testamento, sO pode estar realmente ativa hoje se o termo
"mito" for considerado em um sentido altamente flexivel, incluindo

[71]
mitopoese e dramatizacBes herdadas da existéncia ou dos veiculos imaginativos da
representacdo do mundo. A escritura crista esta cheia disso. Sob essa dptica, podemos
passar por cima do fato de que o termo grego para mito, mythos, sd ocorre cinco vezes e
nos ultimos escritos do canone, sempre no sentido pejorativo de fabulas heréticas e
superstices.!

O vocabulario de "sonho" e fendmeno do sonho € mais abundante e
diversificado em nossos escritos do que o de "mito". Na maioria dos casos, 0S UsoS S80
previsivels nesses tipos de textos subliterarios desse periodo. A associagdo dos sonhos a
uma orientagdo era uma tradicdo tanto no mundo hebraico quanto no pagéo, um cliché
no estilo narrativo. Mesmo em situagdes mais significativas, por exemplo, quando a
campanha de Paulo é dirigida através do Bosforo para a Europa por seu sonho com um
homem da Macedbnia que rogava "Passa a Macedbnia e vem em nosso auxilio" (Atos
16.9), o interesse recal mais ha instru¢do do que no estado psiquico com que € recebida.
Nesses casos nem existe um oraculo enigmatico que exija interpretagdo. Na verdade, a
interpretacéo de sonhos (distinta da explicagéo de visdes) é totalmente ausente do Novo
Testamento. Embora Deus permaneca oculto, ele "ndo fala ambiguamente. Ele desgja
ser compreendido”.? "Nenhuma testemunha do Novo Testamento pensou em basear a

! Por exemplo, na Primeira Epistola de Timéteo, mestres cristdos sio admoestados para "n&o se ocuparem
de mitos e interminéveis geneal ogias que promovam especulagdes em vez de treinamento divino" (1.4) e
também "ndo tenham relagcdo com mitostolos e ateus' (4.7).

2 Artigo de Kittel, "Onar". In: Theologisches Worterbuch zum neuem Testament, V, p. 236.



mensagem central, o Evangelho, ou qualquer parte essencial, em sonhos'? Essa
parcimbnia de fendmenos de sonhos corresponde a principal tendéncia do judaismo
tardio do Segundo Templo e contrasta com o panorama luxuriante do helenismo
contemporaneo e ale mesmo com o ressurgimento desses temas na tradi¢&o rabinica.
[72]
O que dissemos até agora se relaciona com o0 sonho no sentido estrito de uma
revelagdo durante o sono. Por outro lado, o vocabul&rio do Novo Testamento para
"visan", sgja no estado desperto ou "a noite”, € muito mais abundante e significativo. O
canone esta cheio de visdes e audi¢des, apontando para o foco principal dessa série, a
dindmica mais profunda da nossa consciéncia humana. Na verdade, 0 uso mais
significativo do termo grego para "sonho", onar, no Novo Testamento € o que aparece
em paralelo com um dos termos para "visao", horasis, como na citacdo do profeta Joel
no Livro dos Atos:

€ VOSS0S jovens terdo visoes,
evossos ancidos sonhardo  (Atos 2.17)

Esta passagem faz parte do discurso de Pedro no primeiro Pentecostes e é
caracteristica por se referir avisdo das Ultimas coisas.

Fazemos uma observagéo fundamental quando dizemos que "mito e sonho" nas
escrituras cristds sdo moldados pela consciéncia escatoldgica. Todo simbolo criativo é
governado pelo sentido da transformacdo mundial em curso e pelos objetivos Ultimos
alcancaveis, sejam sociais, cosmicos ou individuais. Todo o Livro da Revelac&o ilustra
isso. O trabalho compreende uma série de visdes e audi¢bes no quadro mais amplo de
uma unica revelacdo ou apokal ypsis comunicada ao autor, que a"viu" nailha de Patmos
quando "estava em espirito no dia do Senhor". Embora essa categoria de visdo sgja
basicamente uma convencéo literéria e apesar de boa parte da composi¢éo do material
mitologico ter sido tomada emprestada, o livro todo e uma leitura mitopoéica da
experiéncia contemporanea da comunidade. E um exemplo do que chamariamos de
surrealismo animado pelo sentido de crise total e metamorfose mundial que caracterizou
0s primordios do cristianismo.

[73]

Nosso tema ja nos levou ao reconhecimento da importancia no Novo Testamento

*Md., p. 235.



daquilo que a psicologia da religido chamaria de experiéncia supranormal, extatica e
mistica. Poderiamos listar ndo s6 sonhos, visdes, audic¢fes juntamente com os transes
associados, epifanias, teofanias, mas também a glossolalia ou "falar em linguas' (que
poderia ser entendido como a lingua dos anjos), arrebatamentos aos céus e relatos de
vérias transagBes quase-magicas. As vezes nos deparamos com um mundo de conjuros e
mentalidade arcaica. Quando Jesus da um novo nome a Pedro ou aos filhos de Zebedeu,
reconhecemos aidéa arcaica, por exemplo, entre os antigos arabes, de que o sheik tinha
poder de mudar tanto o nome como a natureza de um membro da tribo. O poder
primitivo da palavra falada aparece novamente na carismética saudagdo de "Paz", dita
pelos discipulos de Jesus enquanto vigjavam como mensageiros pelas aldeias, palavra
esta que, se ndo for aceita, retorna ao que afalou e deixa os que a ouviram expostos aos
poderes do mal. Ou essa poténcia da fala pode tomar a forma de um pronunciamento
ritual de condenagéo, como na lenda da morte de Ananias e sua mulher.

Um exemplo interessante do que poderiamos chamar de levitacdo ocorre nos
relatos sobre Jesus andando no mar. A variacdo nos trés Evangelhos permite rastrear a
lenda desde sua forma mais desenvolvida, retornando a um estadio mais primitivo. A
forma mais antiga pode ser reconhecida no Evangelho de Jo&o. Aqui Jesus aparece aos
discipulos que remavam &flitos, a noite, para reconforta-los. Nao € dito que eles de fato
0 receberam na barca. A segquéncia dessa manifestacdo € que "imediatamente o barco
chegava a terra para onde se dirigiam". O gue temos aqui, como diz Rudolf Otto, "n&o
[€] um mero milagre, mas uma categoria bem definida de

[74]
apparitio, especialmente a de uma figura carismética que, em tempos de necessidade e

perigo mortal, aparece em forma de fantasma e oferece gjuda".*

Depois o episddio €
transformado, primeiro em Marcos, em que Jesus realmente presente entra na barca, e
depois em Mateus, em que Pedro também faz uma tentativa de andar sobre a &gua.
Assim, nessas duas versdes posteriores, a lembranca de uma aparicdo é transposta a
categoria de levitagdo, também fartamente ilustrada na histéria da religido. A confianca
de Otto na historicidade da aparicéo original aos discipulos ndo precisa ser aceita, mas
sua documentacdo sugere a base cultural que permitia a ocorréncia desses tipos de
relatos e sua elaboracdo. Concepgdes quase-telepéticas, como acdes a distancia, sdo
claramente exemplificadas na relagdo de Paulo com a Igreja em Corinto. Embora ele
escreva do outro lado do Egeu a respeito de um caso de disciplina, assegura aigreja que

4 Otto, Rudolf. The Kingdom of God and the Son of Man. Grand Rapids, s. n., p. 370.



estara presente juntamente com o Espirito Santo quando for conduzido um ato formal de
excomunh&o contra o ofensor, agdo esta que, se analisada com realismo, acarreta sua
provavel morte.

Como indicamos, todos esses tipos de temas e seus géneros narrativos Sao
previsiveis nos escritos populares da época. Mas 0 movimento inicial cristéo surgiu de
profundezas tais que se fez realmente acompanhar por muitos tipos de fendbmenos
psiquicos e carismaticos, tanto assim que a discriminacdo entre eles se tornou uma
preocupacao prioritéria. Essas experiéncias supranormais eram comumente atribuidas
ao Espirito, isto é o Espirito de Deus, mas algumas de suas operacdes eram mais
significativas do que outras e também havia falsos espiritos. Na Igreja Corintiana, por
exemplo, Paulo foi confrontado com um verdadeiro tumulto de manifestactes extaticas,
associadas aidéias gnosticas ou afins e a ética antinémica.

[75]

Ele discute isso tudo sob o titulo de "visdes e revelacbes'. E observa que ele
proprio € téo iniciado quanto qualquer um com respeito a "dons espirituais'. De fato,
sgja dentro ou fora do corpo, ele foralevado ao terceiro céu e ouvira assuntos proibidos.
Porém, ele insiste, ndo € nada para se gabar e pode conduzir a fantasias de fasa
transcendéncia, se ndo houver subordinacdo a responsabilidade pé-na-terra, como no
caso do proprio Cristo.

Com relagdo a Jesus, eu concordaria em chamé-lo de carismético.” A categoria
de "mistico" varia tanto em diferentes contextos que deveria ser usada a respeito de
Jesus somente da forma mais segura. Certamente, se implicar énfase no estado
psicolégico em si ou no uso de disciplinas e técnicas especiais para atingir um tal
estado, entdo ndo se aplica a ele. Contudo, no caso de Jesus, como no de S&o Francisco,
temos uma passagem interessante do vidente com sensibilidade visionéria e a0 mesmo
tempo o realista de mente clara. Ele vé a conex&o entre questdes prodigiosas num piscar
de olhos e consegue cristalizar essa visdo em uma pardbola ou metéfora de maxima
simplicidade. Nessa conexdo deve-se ter em mente que os relatos do Evangelho de
certas visdes de Jesus, como as que |he sdo atribuidas nas ocasifes de seu batismo e de
sua tentagdo, bem como aguela dos trés discipulos no Monte da Transfiguracéo, foram
extensamente retrabalhadas pela tradicdo. Entretanto, esses exemplos, bem como as
epifanias relatadas nos Evangel hos contando suas apari¢cdes apds a ressurrei¢do, atestam

® Veja do autor Eschatology and Ethics in the Teaching of Jesus. Ed. rev. Nova York, 1950, Cap. XII,
especia mente pp. 202-214.



tanto o poder dindmico do movimento que comegou com ele quanto a poderosa
linguagem mitopoéica que fez surgir.

Para concluir esta se¢éo, as escrituras cristas nos ddo uma vasta documentacéo
sobre sonhos, visdes e meios relaciona dos de revelagdo e sabedoria. Os estilos e formas
literarios refletem essas dindmicas mais profundas. Nossos escritos confirmam a
importancia da dimensdo pré-racional na experiéncia humana. Mas as formas e
condicdes desses fendmenos nunca séo tratados de maneira sofisticada. Sua origem e
operacdo sdo relacionadas ao Espirito de Deus e sua importancia é elaborada em termos
do movimento que naturalmente tinha suaraiz principal na histériade Isragl.

[76]

Analisemos agora a categoria de mito e representagdo mitopoéica. Uma
caracteristica das escrituras cristas que deveria interessar a nossa pesquisa mais ampla é
a continuidade de seus mythos desde os tempos antigos. Temos aqui um exemplo
fundamental da tenacidade do simbolo socia através das mudancgas culturais, seu carater
intemporal e a maneira pela qual fornece coeréncia a sociedade humana. 1sso pode ser
reconhecido a despeito das mutagbes que sofre, como por exemplo, na transicéo do
judaismo para o cristianismo. E como se um tipo de linha mestra de significado e
orientacdo percorresse 0os milénios, identificada com os mais antigos arquétipos
hebraicos. Isso é ainda mais notavel quando observamos a sobrevivéncia dessas
imagens e temas rituais até os dias de hoje. A imagem politica de aianga e reinado
divino que hoje sublinha a adorac&o judaica e cristd remonta ao Oriente Proximo, para
além das fundactes hebraicas. Sem duvida houve uma reconceituacédo radical por Isragl
dos antigos antecedentes hititas e mesopotamios, como houve dos antecedentes judeus e
greco-romanos na ascensdo do cristianismo. Mas existe uma continuidade subterranea,
como € evidente nas proprias escrituras.

Para conhecer o modo de vida de um povo ou sociedade é preciso entrar em seu
mito e sonho, folclore e arte. A doutrina

[77]
politica sozinha, ou ideologia social, ndo é suficiente. O mesmo é vélido para uma
comunidade religiosa e sua fé. O dogma ou a confissao s6 contam metade da histéria, a
parte que separa e realga a descontinuidade. O Antigo Testamento ilustra isso.
Estudiosos identificaram no Pentateuco uma antiga férmula confessional que chamam



de "credo de Israel". Aqui a origem de Israel, sua "adocao", é associada aos eventos do
Exodo do Egito. Esse credo serviu para estabelecer a identidade desse povo e sua
lealdade em confronto com outras culturas. Mas as conexdes mais profundas de |srael
com toda a humanidade sdo expressas em um rico mythos com origem também no
Pentateuco e nos Salmos dos profetas.® O iconoclasma de Isragl sempre permanece em
débito com seus antecedentes no antigo Oriente.” A mesma consideracio se aplica a0
cardter aparentemente descontinuo do querigma ou credo correspondente no Novo
Testamento e seu foco quase exclusivo em Cristo. Essencia para o auto-entendimento
cristdo, é apenas um indicador abreviado dafé. Ao superenfatizé-lo, os tedlogos isolam
[78]
o Evangelho de suas origens tanto no judaismo quanto no paganismo. A mais profunda
riqueza da consciéncia crista naquele periodo e sua continuidade com o passado sO séo
reconhecidas quando entramos nos legados miticos que revestiam o0 querigma.
Novamente, o iconoclasma do cristianismo sempre permanece em débito com seus
antecedentes erivais. Somente assim pode pleitear a condicdo de universalidade.
Mas ha ainda uma outra questdo. A longa linhagem dos primeiros mitos cristaos,
ha séculos e milénios, mostra alguma coisa de seu contato com o humano e secular. A
primeira imaginacdo, os primeiros mitos e sonhos cristdos tinham raizes arcaicas na
vida da humanidade e relacéo direta com as mais antigas epifanias. Se isso era verdade
historicamente, no plano horizontal do tempo, também era verdade
fenomenologicamente, verticalmente, no individuo. De fato, Paul Ricoeur mostrou

como os simbolismos do Novo Testamento para o0 mal e a purgacdo incluem estratos

® Como exemplo, podemos citar Isaias 51.9-11. Aqui a libertacéo de Israel no Mar Verme |ho é colorida
com o antigo mito de criagdo pré-isradlita, que conta a destruicéo do dragdo e o estabel ecimento da ordem
no mundo. Essas insinuagBes na narrativa da eleicdo de Israel sdo invocadas para mostrar o pleno
significado da realizac8o escatol 6gica agora prometida aos exilados que retornam do cativeiro.
"Porventura ndo fostes tu que agoitaste o soberbo,

e feriste o dragéo?

Porventura ndo secaste tu o mar,

a &gua do impetuoso abismo...?"

" "Um aspecto da dindmica que anima o universo das representacdes miticas [é o iconoclasticoj. Essa
tendéncia iconoclastica aparece sempre que a historia propicia uma confrontacéo de simbolismos rivais.
Esse conflito leva a recusas e exclusdes impiedosas; também traz a tona enrigquecimentos reciprocos. No
Antigo Testamento o conflito de simbolo com simbolo se liga a interpretacéo da histéria de Isragl como
uma historia de salvag8o. Transforma essa histéria em ura 'cadinho de simbolizagfes, um cadinho que
toma do universo religioso das civilizagBes em torno de Israel as representagdes que desmitifica, e outras
gue remitificam a historia de Israel. Essa recuperagdo de simbolos arcaicos, sejam obsoletos ou ainda
vigentes, ocorre freqUentemente gracas a interpretacao retrospectiva da linguagem simbdlica antiga a luz
de uma nova 'experiéncia do sagrado'." Barthel, Pierre. Interprétation du langage mythique et théologique
biblique. Leiden, 1963, pp. 298-299 (resumindo um trecho de La Symbolique du Mal, de Paul Ricoeur,
Philosophie de la Volonté, |1 [Paris, 1960]).



psiquicos que descem a categorias humanas primordiais. Ele observa que o longo
caminho de reflexdo, retornando pelas camadas dos grandes simbolos culturais, pode
bem se comparar a psicanélise e cooperar com sua exploracéo regressiva.® Espero que
ndo interpretem uma intengdo apologética em minha fala. Quero dizer que no meu
material, como em qualquer tradicéo religiosa significativa, tem-se a oportunidade de
estudar a continuidade do mito e suas vicissitudes através das mudancas.

Os temas miticos no Novo Testamento, com longa pré-histéria, podem ser mais
ilustrados. Tomemos por exemplo a histériado Natal. O nascimento do Filho de Deus, a
descoberta do esconderijo natal pelos humildes, sua perseguicéo pelo usurpador, sua
inauguracdo da ldade de Ouro: esses elementos das histérias da natividade de Cristo sdo
extraidos das fontes do folclore e dos mitos mundiais pel os Evangel hos.

[79]

Note-se, principamente, a analogia com 0 nascimento de Horus e a "Quarta
Ecloga' de Virgilio. A versio da natividade encontrada no décimo segundo capitulo do
Livro da Revelacdo monta uma representacdo cosmoldgica que remete ao antigo mito
solar e a guerra primordial com o drag&o. Nesse caso, todos esses mitos e sonhos séo
claramente relacionados a eventos reais nas provincias romanas e reordenados para
interpretar o nascimento de Cristo, sua "elevagdo a Deus e seu trono" e a perseguicdo de
sua igrgja. Assim, o poeta sempre usa antigos arquétipos e simbolos para informar a
experiéncia presente.

Todo esse imaginario dindmico no Novo testamento tem uma relagéo vital com
situagOes e eventos. Nao é meramente decorativo, literario ou descomprometido. Além
disso, 0 que é tomado por empréstimo se torna tanto velho quanto novo. E novo porque
€ usado em um novo sistema de simbolos e porque se relaciona com essa historia em
particular. Mesmo o arquétipo geral de morte e renascimento assume um significado
irremediavelmente novo, como de fato ocorre em todas as culturas. Os diversos cultos a
vegetacdo dos antigos mundos do Oriente Proximo e Mediterraneo eram todos muito
diferentes, como mostrou Henri Frankfort. Nos lugares onde a igrgja adotou temas
pagdos ou helénicos como o do Filho de Deus, ou aqueles associados com a cela
sagrada, ou imagens como a de Dionisio transformando &gua em vinho, esses elementos
s8o todos transformados pelo poder do novo mito. E a continuidade se mantém.

N&o podemos encerrar o tema da continuidade do mito cristdo sem lembrar o
problema criado hoje pela descontinuidade radical em nossa crise cultural. As artes

8 'The Hermeneutics of Symbols and Philosophical Reflection”. In: International Philosophical
Quarterly, n° 2, p. 195, 1962.



modernas refletem amplamente uma sensibilidade que ndo s6 desapropria legados
simbdlicos, mas também aplaude aimediata per percepcao atomistica sem interpretacao,
acontecimentos, epifania ndo-relacionada e emancipacdo de segiéncias de qualquer
tipo.
[80]
Dificilmente se encontra no passado um paralelo dessa extrema revolta, mesmo
na época dos sofistas ou no solipsismo do movimento romantico no Continente. O odio
a0 mundo do gnosticismo ainda tinha seu mito, sua morada do ser. Sem duavida,
deveriamos compreender a atual atomizacdo e a "seca zombaria' de todos os simbolos
de ordem como uma reconstrugdo de estruturas auténticas. Afinal, o corpo humano tem
sua forma estédvel e a psique humana ndo € menos inflexivel em sua gestalt bésica.
Existe nela algo que resiste a qualquer mudancga radical de consciéncia que possa
constituir mania ou fantasmagoria cadtica. Assim, parece-me que as estruturas muito
antigas da consciéncia, que forneceram orientagdo e estabilidade para o homem na
existéncia e tém servido como um tipo de linha mestra de ordem e sobrevivéncia,
novamente se reafirmaréo.

Na secdo anterior tentamos mostrar que 0s primeiros textos cristdos oferecem
um exemplo da longa continuidade do mito através das mudangas culturais. Mas
documentam ainda o0 que acontece ao mito em tempos de crise, 0 que deveria ser de
interesse especia para todos em nossa condi¢cdo de modernidade. No primeiro século,
tanto o judaismo quanto 0 paganismo passavam por uma mudanga radical e a igreja
emergente foi surpreendida pela criatividade de ambos os lados e pela guerra dos mitos
da época. Os primeiros fiéis representavam uma seita escatologica do judaismo e
continuaram sua velha guerra aos mitos, aos idolos e ritos pagéos. Contudo,
desenvolveram também um poderoso imaginério extraido do apocaliptico judaico, do
sincretismo helenistico judaico e do impulso dualistico e gnéstico no paganismo. Vemos
continuidade e descontinuidade em tudo, mitoclasma e mitoplasma.

[81]

Em um tempo de crise como este, um novo impulso mitico ou mitopoese esta
engajado em duas frentes, pois precisa falar da condicdo de perda de raizes, do mito
esmaecido, da anomia. Mas isso entra em conflito com o establishment e a autoridade
socia. Vemos ambos 0s aspectos nas escrituras cristas.



1. Impulso mitopoéico em uma situacdo de mito esmaecido e anomia. Temos
um exemplo na explosdo do mito escatoldgico cristéo e seu poder de construcdo de
comunidade na desorganizagdo do mundo helenistico. A nova fé brotou de uma
momentosa epifania no mundo do primeiro século e sua criatividade se manifestou em
uma rigueza de imaginario representativo que satisfazia as necessidades predominantes.
O admiravel prestigio das fabulagdes gndsticas nesse periodo € um fendmeno paralelo e
sua relacdo com a anomia helenistica foi notavelmente apresentada por Hans Jonas.
Nessa época, a ideologia da polis grega era problematica ha muito tempo e, como hoje,
as massas ansiavam por uma nova cristalizagdo de significado e comunidade. O
movimento cristdo se relacionava com a dindmica inconsciente da época, tendo criado,
assim, uma nova linguagem e ainda metamorfoseado a retorica existente, os estilos e
simbolismos. Temos aqui um exemplo do que tem sido chamado de evento-linguagem
(Sprach-Ereignis ou Wort-Geschehen), isto €, uma revolucdo memoréavel na gama e no
poder da linguagem, incluindo o imaginario, a liberacdo da fala humana e uma nova
apreensdo da realidade. Tal mutacdo ndo pode ser explicada, mas € proveitoso usar 0s
instrumentos da psicologia social. E evidente, pelo menos, que as estruturas psiquicas
ou arquétipos de um longo passado haviam sido destruidos juntamente com seus
simbolos. O novo mito e sonho cristdo atendeu a situagao, tanto pela rejei¢céo como pela
apropriacdo. O velho sonho foi ressuscitado em nova profundidade gragas a nova
experiéncia do sagrado.

[82]

Citamos o tema dinémico do Nascimento do Filho de Deus conhecido em todo o
mundo Mediterrdneo sob diversas formas. Podemos também ilustralo com a antiga
imagem cultural do herdi-libertador ou homem divino (theiés aner), tipicamente
representado por Hércules e sua lenda, e muitos outros cujas particularidades foram
posteriormente absorvidas no retrato de Cristo. Ou poderiamos enfocar toda a
fenomenologia do renascimento e da renovacéo no mundo pagdo. Todos esses legados
foram ressuscitados das profundezas pela mitopoese cristd, unificados em torno de um
centro e publicados em retdricas de louvor e em narrativas que se uniram a sensibilidade
e ao idioma contemporaneos. Como o grande classicista Wilamovitz observou com
relacdo a longa decadéncia da linguagem dos gregos e falando de Paulo: "Finamente
alguém fala em grego a partir de uma experiéncia interior recente”, apesar de que para

n9

ele "toda literatura € uma ninharia."” De nada vale para comparagdo o judaismo do

° Diegriechische, und lateinische Literatur und Sprache. Berlim, 1905, p. 157.



Tanach, na fase de perseguicdo a missdo aos gentios, ndo tomar parte em nenhum
desses encontros radicais e perigosos com as estruturas psiquicas do paganismo. Onde
algumas formas de judaismo especulativo e herético o fizera, seu investimento no
sincretismo falhou tanto em salvaguardar as raizes hebraicas como em renovar a
heranca classica. A igreja cristé fez as duas coisas e langou a base para uma nova ordem
mundial no Império.

Uma questdo que sempre ameaga qualquer discussdo sobre mito € a do "mito
desfeito”, além da disparidade entre a genuina epifania primordial irremediavelmente
ingénua e 0 "mito" na cultura relativamente adiantada do primeiro século.

[83]

Aprendemos que, por seu "oubli du sacré", o homem civilizado fica para sempre
privado desse tipo de mentalidade auténoma. E verdade que, ao falar dos elementos
mitol 6gicos no Novo Testamento, lidamos com muitos que passaram do estado de mito
arcaico genuino ao de simbolo aculturado — sga como mito democratizado ou
historicizado, como folclore ou alusdo literéria. No entanto, o verdadeiro potencial
extético e epifanico sobrevive na humanidade e € criativo; em certas sSituages até
participa da criagdo do mundo. O poder desse impulso no helenismo e judaismo do
primeiro século o associou a epifania primordial e organizou muitas formas de mito
secundario em uma visdo unificada, correspondente ao seu ritual moldado de forma
semel hante.

O que aconteceu no impacto cristdo sobre o helenismo também se aplica ao
comeco na Galiléia. Nesse caso, a situagdo do mito esmaecido e anomia ndo se refere ao
judaismo como um todo na época do ministério de Jesus, mas aos grupos desorientados,
como sugere o termo "pecadores’ nos Evangelhos. Para esses, o0 significado dos padrdes
herdados da vida judaica e suas san¢Oes sofrerd a erosdo das mudancas sociais. Viviam
a margem do culto oficia e do movimento de restauracéo representado pela sinagoga e
pelos fariseus. O vigor dos grupos escatol égicos nesse periodo, incluindo a seita que nos
legaram os Manuscritos do Mar Morto, atesta tanto o desafeto com as autoridades
existentes quanto o impulso de renovar. O poder da iniciativa de Jesus entre 0s grupos
sem religido é inseparavel das dramatizagdes que ele empregou. Sua linguagem se valia
de antigos arquétipos e do imaginario mais recente, de modo a acender o sonho e o
estimulo em seus rel ativamente poucos seguidores. SO secundariamente Jesus se viu em
confronto com a ortodoxia oficial e com os circulos que ainda consideravam vitais as
imagens tradicionais. A morte de Jesus, como sugere um famoso poema de Allen Tate



(The Cross), ofuscou tudo 0 mais e inevitavelmente conduziu a uma situagdo que
lembra uma guerra de mitos, embora fosse um conflito ainda limitado a Israel. Mas isso
leva ao outro aspecto que ja mencionamos.

[84]

2. impulso mitopoéico e autoridade social. A criagdo de mitos na ascensdo do
cristianismo ndo sO enfrenta o problema do colapso de mitos mais antigos, mas
inevitavelmente entra em conflito com a autoridade existente. Primeiramente se observa
iSSO com respeito a0 que chamamos de "establishment” no Império Romano e suas
cidades. A guerra dos mitos € expressivamente orquestrada no Livro da Revelagdo com
um repertério completo de antigos temas cosmol 6gicos. Temos aqui algo parecido com
uma épera cdsmica, com personagens que Incluem todos os poderes e agentes no Céu e
na Terra, e enredo concebido na tradicdo da guerra sagrada. Embora os detalhes
sangrentos e a injustica dos mais elevados valores humanisticos de Roma nos causem
horror, devemos reconhecer o que estd em jogo nesses quadros surrealistas. O décimo
oitatavo capitulo contém uma lista de produtos comercializados pelos mercadores nesse
grande emporio que era Roma, a nova Babilénia: cargas de "ouro, prata, joias e
pérolas’, todos os "artigos de marfim, todos os artigos de madeira cara, bronze, ferro e
marmore", também incenso, especiarias, vinho, 6leo, boa farinha e trigo, vacas e
ovelhas, cavalos e carrogas e, por fim, "corpos' (isto é, escravos) e "amas humanas'.
Os itens dessa lista sdo tirados principalmente da famosa cancéo de escérnio do profeta
Ezequiel contra Tiro. Na traducdo grega de Ezequiel 27.13 se 1€ que "Hélade e as
regides em torno comerciavam em troca das almas dos homens'. Mas o Apocalipse
alinhou esses mesmos itens em uma série ascendente, colocando esta como climax. O
compositor Sir William Walton usou esse climax com um efeito tremendo em sua obra
Belshazzar's Feast.

[85]

Este exemplo mostra que onde o cristianismo primitivo se envolvia em uma
guerra de mitos, questdes como escraviddo humana estavam em evidéncia. 1sso remete
diretamente a Jesus, que disse: "Vae o homem muito mais que uma ovelha' (Mateus
12.12). Certamente qualquer mito e sonho de qualquer época ou inspiracdo deve afina
encontrar uma resposta nesse tipo de teste.

Passamos agora do conflito entre o mito primitivo cristdo e o paganismo ao
conflito cristdo com o judaismo, comegando pelo proprio Jesus. Geralmente a questéo
se apresenta como um conflito com a lei judaica e é realmente um topico altamente



delicado e controverso. Mas podemos ao menos tentar seguir por tras dos termos usuais
da discussdo, alinhados com a abordagem de toda esta série. Seja a respeito de Jesus ou
Paulo, pode-se langar luz a questdo da lei, tomando-a como um exemplo de crise dos
arquétipos e simbolos sociais. O judaismo normativo nos tempos de Jesus lidava com
esse problema de uma maneira e provavelmente salvaguardava muito da dindmica
cultural da tradi¢cdo. Nessa mesma crise, Jesus e seus seguidores selecionaram diferentes
partes do passado consciente e inconsciente de Israel, impelidos por uma nova e
grandiosa epifania ou experiéncia do sagrado. Ambos 0s movimentos se acreditavam
fiéisalLe e as aliangas. Mas cada um se relacionava diferentemente com as estruturas
mais profundas do passado e isso significava diferentes formas de lidar com o presente.
Posso apresentar essa divergéncia de duas maneiras. No nivel do imaginario,
pode-se mostrar que Jesus de Nazaré reordenou os legados simbdlicos e miticos de
Israel e estabeleceu novas prioridades, especialmente através de um salto para tras em
direcdo ao mais antigo imaginario da alianga, sobretudo o pacto da criagdo. Em segundo
lugar, em um nivel que sublinha o primeiro e que requer 0 uso de instrumentos
sociopsicologicos, pode-se mostrar que Jesus lidou mais fundamentalmente que seus
contemporéaneos com o0s estratos mais profundos da existéncia humana. Para esse
segundo nivel, reporto-me ao estudo fenomenolégico de Paul Ricoeur sobre o que se
pode chamar de psicodindmica do mundo antigo, incluindo o periodo que nos
interessa.'® Mas deixarei essa segunda andlise para uma nota de concluso.
[86]
A imagem principal da mensagem de Jesus era 0 Reino de Deus considerado
iminente e constituindo tanto a graca como a demanda total. N&o basta dizer que Jesus
retorna aos profetas A referéncia essencial de sua mensagem e de sua visdo € a criacéo
em si. Isso é sugerido pela caracteristica csmico-escatolégica do Reino anunciado.
Nesse aspecto esse Reino se diferenciava da escatologia dos fariseus, que estava
associada a tempos vindouros e a esperanca nacional, pois compartilha do escopo total
apocaliptico alfa-ébmega, mas sem suas curiosidades e fantasmagoria. Jesus identificava
a oposicdo a0 Reino com Satd e os demonios, e esse simbolismo central confirma o
arquétipo da criagdio. E como se, para Jesus, muito do estrato cultural pertinente ao
judaismo, com sua extensa sedimentacéo de habitos psiquicos e sociais, tivesse entrado
em colapso, como tantos outros patamares. Podemos tomar como ilustracdo seu apelo
retroativo a Moises, ao "inicio da criagcdo" nas palavras atribuidas a € e na disputa com

10 Philosophie de la Volonté, 11, Finitude et Culpabilité (Paris, 1960), I, La Symbolique du Mal, com
suas duas segdes, (1) Os simbolos primarios. mancha, pecado, culpa; (2) Os mitos de origem e fim.



0s mestres judeus sobre o divorcio (Marcos 10.6). A atitude de Jesus frente a0 mal
moral era de reconhecer sua ambiglidade e sua relagdo estreita com a possessdo, um
dos simbol os arcaicos, para Ricoeur, da experiéncia da alienagao.
[87]
Essa profundidade nas sancfes de Jesus explica o universalismo implicito em
sua posi¢ao, como em sua atitude para com 0S samaritanos, para com a natureza e as
criaturas (por exemplo, as flores do campo e os passaros do céu), seus apel os arazéo, ao
bom senso e aos processos da natureza, 0 tom quase secular de suas pardbolas e muito
de seu ensinamento.* N&o estamos dizendo que Jesus reverteu apenas ao tema de
criagdo, mas que seu imagin&rio atendeu ao dilema corrente com a reordenacéo
profunda de todo seu simbdlico. Um aspecto disso é a convergéncia nele dos véarios
papéis e estilos dos trés tipos principais de porta-vozes de Israel: o profeta, 0 sébio e o
escriba
Nesta se¢do falamos do conflito entre um novo impulso mitico e a autoridade
social, ilustrando-o com o caso de Jesus. Jesus seguia a estrutura simbdlica particular de
seu tempo e isso significava uma critica da Lei tal como era entédo compreendida e de
seus padrdes, tanto na vida inconsciente como nas institui¢gdes publicas. Temos aqui um
exemplo da reestruturagdo do mito em estreita relagdo com a mudancga social e cultural.
Nos desenvolvimentos da ruptura com a sinagoga, descobrimos que o uso feito por
Jesus do arquétipo da criagdo é mantido. A estrutura decisiva de Paulo se baseia na
criacdo e na nova criagdo. Da mesma forma, sua categoria bésica para a interpretagéo de
Cristo € a de um novo Adao. Nos Evangelhos, a categoria correspondente é a de Filho
do Homem. Essaimagem, com suas raizes e implicacfes apocalipticas e universais, esta
associada a do Primeiro Homem e domina o Evangelho de Marcos. A categoria
judaica de Messias € inteiramente subordinada a ela, ao passo que desempenhou papel
menor no proprio imaginario de Jesus. No entanto, € importante deixar claro que a
revolucdo iniciada nas imagens por Jesus ndo deveria ser vista como uma guerra de
mitos entre judaismo e cristianismo. Até os dias de hoje a divergéncia esta contida no
mesmo espaco que a fé. N&o sb Jesus mas também Paulo se assumiam como fiéisa Lel
e as adiancas. Mas € interessante notar que 0 mesmo apelo radical a arquétipos mais
antigos, que ocasionou o conflito com a fé paterna, tornou possivel um encontro efetivo

1 Cf. do autor, "Equivalents of Natural Law in the Teaching of Jesus'. In: Journal of Religion 26, ano 2,
pp. 125-135, abril de 1946.

12 E arespeito disso que, no relato de Marcos sobre a tentagdo de Jesus, a cena sugere o Paraiso antes da
Queda; Jesus estd na companhia de anjos e "bestas selvagens', essas Ultimas inofensivas no estado
paradisiaco. Nesse mesmo cendério o primeiro Ad&o caiu, o segundo néo.



com o universo de simbolos do mundo gentio.
[88]

v

Procuramos discutir o mito e 0 sonho nas escrituras cristds, sem invocar
consideracOes teol0gicas nem dogméticas, encontramos confirmagdo nesse material da
importantissima operacao de fatores pré-racionais e seus veiculos plasticos na vida da
sociedade e no individuo. Concentramo-nos nas questdes da continuidade e da
descontinuidade, nas vicissitudes dos arquétipos e do imaginério biblicos em relagdo a
mudanca cultural. Entretanto, ha um aspecto do nosso material que requer um
comentario final.

O mito e o sonho de origens judaica e cristd € Unico em seu contexto com a
experiéncia social do homem e sua vida histérica. 1sso € um cliché em todo estudo de
religido comparada. A descontinuidade mais radica que devemos reconhecer é a do
hebraismo, que historicizou os mitos mais antigos do antigo Oriente Proximo. O novo
mito eritual de Israel era orientado para o tempo, para o nascimento da pessoa no tempo
e para sua promessa e obrigagdo no tempo. A mitologia dos ciclos naturais foi
amplamente superada. O mito cristdo, na verdade, olhava para o fim da historia, mas de
tal maneira que a experiéncia historicado homem ainda eravéida

[89]

Tudo isso indica que, como em face de outros tipos de visdo do mundo, os mitos
judaico e o cristéo tém se envolvido diferenciadamente na mutabilidade pragmética do
Ocidente, em sua vida socia, politica e cultural, em seus desastres e sucessos. Também
indica que suas epifanias e simbolos originais foram freqlentemente distorcidos,
superpostos e receberam falsa formulacéo tedrica. Se nosso enfoque bésico nesta série
esta no problema da dindmica cultural de hoje, das fontes e veiculos de renovagéo
cultural, € importante que essa mitologia em particular seja dissociada dessas distor¢oes
e compreendida em suas origens e seu contexto total. Para esse fim, o tipo de
abordagem sociopsicolégica representada nesta série pode dar uma contribuicéo
essencial.

Nota

Ja nos referimos ao estudo fenomenoldgico de Ricoeur sobre os assuntos com

que estamos envolvidos, no contexto de sua mais ampla investigacdo da evolucdo da



consciéncia moral do homem, especialmente na secdo intitulada "The Symbolics of
Evil.”*®* No primeiro século de nossa era, Israel, assim como a Antigiidade paga,
passara ha muito pelos dois primeiros estadios do senso de alienacdo ou ruptura do
homem com a ordem do sagrado, cada estadio com suas estratégias de expiacdo. No
primeiro estadio, sua inquietude era identificada por simbolos ndo normais como a
mancha, a impureza ou infeccdo que demandavam limpeza. Os sobreviventes desse
estadio se refletem em textos de confiss8o0 nos mais antigos registros culturais que
possuimos. O segundo estadio, também muito antigo, corresponde a um novo nivel de
cultura, no qual a consciéncia comunal de pecado € um desvio da ordem das coisas ou
uma ofensa grupal contra Deus ou 0s deuses, tudo isso sugerido por simbolos de ligagdo
ou posse e demandando libertacdo ou expiagcdo. A linguagem do estadio anterior é
transportada para o seguinte. O valor dos simbolos arcaicos esta no seu reconhecimento
de que o mal faz parte da histria do ser e do ser socia. O mal jaesta1d, ndo é o oposto
de bem; tem um aspecto externo ou € um poder escravizante que ndo pode ser tratado
apenas pela vontade.
[90]
Mas na época que nos interessa, Israel, como a Grécia, entrara ha tempos num
terceiro estadio, o da culpa interiorizada do individuo, pela primeira vez evocando
imagens ndo de mancha nem pecado, mas de carga. No Antigo Testamento como um
todo, a percepcdo mais profunda do mal como um mistério fora transportada para este
terceiro estadio. Mas antes da Era Crista essa profundidade foi atenuada por um novo
foco no individuo e sua obrigagdo com a Lei, que agora assumia um crescente carater
judicial. Assim, podemos entender a estruturagdo do judaismo de nossa época nesse
terceiro estédio e as caracteristicas da lei, transgressdo, obediéncia, arrependimento,
gratiddo e recompensa. Os fariseus seguiram seu admiravel programa ético-juridico e
casuistico enriquecido pela Haggada, e a ética do povo era a mais elevada do mundo
naquele periodo devido a sua énfase na liberdade e na responsabilidade. Todavia, em
termos de antropologia cultural, era a ética de uma época que entrou em crise, como
podemos ver pelos circulos e movimentos sectérios divergentes identificados com
visionarios apocalipticos ou com especulacdes da sabedoria. Ta como a mitologia da
[luminacdo na era moderna, 0 simbdlico dessa corrente do judaismo perdeu um certo
grau de conexdo com as camadas anteriores da experiéncia do homem com o mal,

B3 Veja o titulo completo na nota de rodapé 10. Damos referéncias da edicdo francesa. Veja também
Barthel, Pierre. "Intreprétation du langage mythique et théologie biblique". Leiden, 1963, cap. V, "L '
interprétation symbolique des représentations d'origine et de structure mythiques par Paul Ricoeur", pp.
286-345.



incluindo a experiéncia pré-ética e pré-racional. Assim, Ricoeur pode questionar se a
Vontade de uma obediéncia completa e exata, mesmo sustentada pela alegre aceitagéo
de um coragdo grato, mantém plenamente a relacdo com Deus expressa anteriormente
no simbolismo conjugal dos profetas’.’® E pergunta se o regime espiritual da Lei
esposada pel os mestres judeus "pode reconhecer os préprios abismos'. ™
[91]
Devo lembrar que essa andlise € proposta ndo em nivel teologico, mas
fenomenoldgico. Um estudo comparativo dos simbdlicos do mal é conduzido para
lancar luz sobre as estruturas mais profundas do significado e do papel do mito cultural.
Sugere-se que 0 imagin&rio de Jesus representou em parte uma recuperacdo de
arquétipos mais antigos, especialmente os que evocam a "face ndo-ética do ma",
desmoralizando assim os padrfes de seus dias. O enfoque de Paulo, intensificado em
seus debates com oponentes judeus sobre o tema da justificagdo, mostra que ele também
se via necessariamente envolvido com o judaismo dessa época em particular. Seus
simbolos e categorias judaicos preferidos remetiam a niveis mais antigos da consciéncia
de Israel. Para concluir, para que o estudo de Ricoeur ndo pareca partidario, deve-se
observar que seu método pode descobrir mutabilidades andlogas, ou 0 que ele chama de
gauchissements, em outras tradi¢des religiosas, incluindo as do cristianismo.
[92]

4 La Symbolique du mal, p. 129.
5 Op. cit, p. 134.
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Dafne ou Metamorfose

Metamorfose, ou Mutabilidade. Omnia mutantur. Mutagdo em toda parte. O
Livro das Mutacoes.

Metamorfose, ou transubstanciacdo: desde o inicio ja a discernimos tornando
uma coisa em outra. Sua sintaxe vacilante, se atentarmos, ja model a:

Fac nobis hanc oblationeni ascriptam, ratam, rationabilem, aceptabilem, quod
figura est corporis et sanguinis Christi. Faca a nés esta oferta consagrada, aprovada,
razoével e aceitvel, que é a figura do corpo e do sangue de Cristo. Mutando perde
figuram. Transubstancie minhaforma, diz Dafne.

D. Jones, Anathemata, p. 49.

Auerbach, "Figura', Scenes from the Drama of European Literature, pp. 60, 235.
Ovidio, Methamorphoscs, |, p. 1.547.

Metamorfose, ou transformacdo de simbolo; a origem da cultura humana. Um
ramo de louro na mé&o, uma coroa de ramos de louro na casa, um laurel na cabega, para
purificar e louvar. Apolo depois de matar o drag&o ou as legides romanas

[93]
entrando em triunfo na cidade. Como a festa do Tabernéculo; ou o Domingo de Ramos.
A decoracdo € pura ostentacdo e poesia fazendo de uma coisa outra. Uma dupla
natureza.

Levitico 23.40.
Mannhardt, Antike Wald und Feldkulte, |, pp. 296-298.

Dafneforia, carregando Dafne. Cerimbnia de Apoio carregando Dafne com um
coro de virgens. Eles decoram um pau de oliveira com ramos de louro e todo tipo de
flores. No topo, atam uma bola de bronze da qual pendem bolas menores. No meio,
atam outra bola, ndo tdo grande quanto a de cima, cheia de fitas vermelhas. A parte
inferior da pega de madeira € coberta com pano cor de agafréo. A bola no topo significa



0 sol, ado meio € alua, as bolas menores sdo as estrelas e as fitas sdo o ciclo do ano.
Quem carrega Dafne € caracterizado como Apoio, de cabelos soltos e coroa dourada,
vestindo uma tunica brilhante que lhe cai até os pés.

Nilsson, Griechische Feste, pp; 164-165.

Um ramo € a primavera. Pars pro toto: a arvore € um simbolo. A metamorfose €
uma figuracdo, um dito: frase significativa ou figura de linguagem. Corpus illud suum
fecit "Hoc est corpus meum’, dicendo, "id est, figura corporis mei". Ele fez o proprio
corpo, dizendo: "Este € o meu corpo, isto &, a figura do meu corpo." Toda frase é
bilingle ou aegoérica: diz uma coisa com outro significado. Semper in figura logquens.
Toda frase é uma traducdo. De pé&o e vinho, este € 0 meu corpo. Ou, do meu corpo, esta
€ umamorada e esta é atorre.

Tertulian in Auerbach, "Figura', p. 31.
Salutati, Epistolario, 1V, p. 235: a poesia € uma facultas bilinguis, unum exterius exhibens, aliud intrinseca
ratione significam, semper in figura loquens. Cf. Dante, cartaao Grande Can.

[94]

O dizer o faz. A poesia, o fiat arquetipico, ou ato criativo.

A poesia, 0 ato criativo, 0 ato da vida, ato sexual arquetipico. Sexuaidade é
poesia. A dama € criac8o nossa, a estatua de Pigmalido. A dama é poesia. Laura, na
verdade, é poesia. Petrarca diz que inventou o lindo nome Laura, mas na realidade
Laura era tdo-somente o0 poético laurel que ele buscou com trabal ho incessante.

Carta de Petrarca em Wilkins, 'The Coronation of Petrarch”. In: The Making of the Canzoniere, p. 26.

Amar é transformar; ser poeta. Com a gjuda de Apoio, o objetivo é ver com
admiragdo a dama sentada na relva, fazendo uma sombra espessa com 0s bragos, como
no quadro de Polaiulo. Ela é adoce arvore cuja sombrafaz meu débil génio florescer.

Petrarca, Rime, XXXIV, LX.

Amar é transformar e ser transformado. O amante deve ser flexivel, ou fluxivel.
Existem mil formas de mogas, figuras ou figurae. O amante, como Proteu, ira se diluir
na agua que flui, serdum ledo, uma arvore, um urso peludo.

Ovidio, Ars Amatoria, I, II, pp. 759-762.

Transformar e ser transformado. O amor e a dama o transformam, fazendo de



um homem vivo um verde laurel que nem na estagdo gelada perde as fol has.

Petrarca, Rime, XXI11, 1. 35.

[95]

O laurel de Apolo
Que outrora brotou dentro do sabio...

O primeiro estédio de libertacdo na ioga é o da descoberta da érvore em s
mesmo; a onda gque sobe pela coluna vertebral. A sabedoria no Ecclesiasticus, 29.1 7:
sou exaltado como o cedro no Libano, e como o cipreste no Monte Sido. Sapientia é
uma dama; a. anima em todos nés; a aura em Laura. A dama e o amante s80 uma

arvore.

J. Onimus, "La poétique de I'arbre”. In: Ver. Sciences Hum., n° 101, p. 107.
Ovidio, Metamorphoses, VII, 1. 813.

A metamorfose da sexualidade: a sublimacao.

Os deuses que a beleza mortal desgjaram

Imoveis em arvore a busca findaram.

Em vez da dama, o laurel. Hanc quoque Phoebus amat. Orfeu canta, uma érvore
cresce; em pura sublimacdo. Ou sG0 uma e a mesma coisa, a arvore e amocga, Laura—
remanet nitor unus in illa— ou a arvore, a moga e a cangdo. A arvore est no ouvido;
ou é amoca que se tornaleito em meu ouvido.

Rilke, Die Sonette an Orpheus, |, N i-ii.
Ovidio, Metamorphoses, I, 11, pp, 552-553.

Do ouvido sensual ao espirito, poemas sem tom. A espiritualizagdo dos sentidos;
uma purificacgo. O laurel purifica. Folhas de louro; Laura se lava. Dafne € arte ou,
através da arte, anoiva aindaintocada. Na sublimagdo a sexualidade ndo € consumada...

[96]

Amante ousado, jamais, jamais beija-la poderas

Inda que vencendo a meta — n&o te entristecas porém



Ela ndo esvaecera, mas tampouco o éxtase teras
Pois sempre amaras, e ela sera bem!

M. B. Ogle, 'The Laurel in Ancient Religion and Folklore", In: American Journal of Philology, 31 (1910), pp.
287-311.

A noiva ainda intocada. A luta amainada. A cacada louca mortalmente quieta. A
caca apreendida. A moca fugitivaimaovel, sem movimento carnal.

Ovide Moralisg, I, 1. 3178.

A caca apreendida, a cagada prossegue sempre. Como nos romances goticos
descritos por Ledie Fiedler: 'Através de uma paisagem de sonho, geralmente chamada
pelo nome de alguma localidade italiana, uma moca foge aterrorizada (...) Escapa e é
apanhada; escapa hovamente e é apanhada; escapa e € apanhada (...) A Donzelaem fuga
representa a ama arrancada do artista (...) a moga em fuga e seu perseguidor se tornam
apenas versdes alternadas do mesmo conflito (...) cada um € a projecéo do seu oposto —
anima e animus.”

Fiedler, Love and Death in the American Novel, pp. 107-111.

A noiva aindaintocada, a sempre-viva. Um verdor virginal.

Ovide Moralisé, 1, 1. 3108

[97]

A verde sempre-viva é dourada: griin des Lebens goldner Baum. O aurum em
Laura; a coroa dourada. O ouro alquimico da sublimac&o. A verde moca sempre-viva é
de ouro.

Goethe, Faust, |, 1. 2039.

A sempre-viva é sempre-ardente. Dafne € umatocha; o louro é cheio de fogo. Os
ramos da &rvore que a Antigiidade dedicava ao sol para coroar todos os conquistadores
da Terra fazem fogo quando sdo esfregados. O laurel é o ramo em chamas, a Virgem
Maria; bucha ardente que ndo se extingue. No oficio da Virgem: rubum quem viderat
Moisés incombustum conservatam agnovimus tuam laudabilem virginitatem. Na sarca
que Moisés viu arder sem se consumir, reconhecemos tua gloriosa virgindade
conservada.

Eusebius, Preparatio Evangelii, 111, 8112: o laurel consagrado a Apoio, dti Purs ts futsn



Bacon em Bachelard, The Psichoanalysis of Fire, pp. 69-70.

Greene, Early English Carols, n® 199.

E. Harris, "Mary in the Burning Bush". In: Journal of the Warburg Institute, |
(1937-1938), pp. 281-282. (Fragmento triptico, 1476).

L. Réau, Iconographie de Vart chrétien, 11, I, p. 187.

Dafne, daig (daim)

Cf. H.Boas, Aeneas Arrival in Latium, p. 98.

Vel rubus incombustus humanitas Christi a divinitate non absorpta; vel ecclesia
probat vel turbata tribulatione no consumpta. A sarca € a humanidade de Cristo ndo
absorvida por sua divindade, a igreja tentada ou atormentada mas ndo consumida pela

tribulagdo.

Harris, "Mary in the Burning Bush", p. 286.
[98]

Que €ela se torne uma &rvore oculta a florescer. Virgo, virga, a haste daraiz de
Jessé. A moca é flor-de-maio, ramo de maio; tua € flor-de-maio.

Ele também repousara
Onde a mée dele esta
Qual orvalho de abril
Que a hoite caiu.

Yeats, "A Prayer for my Daughter".
Greene, Early Englis Carols, n° 172 e 182.

A equacio simbdlica Moga = Arvore; a equagdo simbdlica Moga = Falo. A
virgindade é virilidade; o verdor é virilidade. Endurecemos como arvores.

Odeio orico libertino, desprezo o janota em desvario:
Desses cacadores foge a bela virgem;

E como as doces parabolas de Ovidio dizem
Enrijamos como a &rvore e esfriamos como o rio.

O. Fenichel, "The Symbolic Equation Girl = Phallus'. In: Collected Papers. Lady Mary Wortley Montague,
"The Lover: A Ballad".

Mascula virgo; vai contra o gréo do proprio sexo. Dafne era cagadora, como
Diana; e o Unico rapaz que amou se disfarcava de mulher.



S. Sontag, Against Interpretation, p. 279. Parthenius, Narrationes Amatoriae, n° 15.

[99]

Metamorfose em arvore. A sublimagéo é ao mesmo tempo a queda numa ordem

mais baixa da criacdo; uma encarnacdo. A subida € a descida. O sublime Apolo é

dessublimado, descende; apaixonado pela natureza humana, ele toma forma humana,

excessivamente humana — 0 cdo do céu, ut canis in vacuo leporem cum Gallicus arvo

— parase unir aVirgem. E o que elalhe da € madeira, 0 material materno. A Virgem é

sua mée; Osiris, Adonis, nascido de uma arvore. No ventre dela, ele pde madeira; no
ventre dela, ele esté cercado de madeira, coroado de louro, abracado pela Virgem.

Ovidio, Metamorphoses |, 1. 533. Ovide Moralisg, |, 11. 3245-3250.
O que elalhe da no fim é amadeira da cruz.

Os deuses que a beleza mortal desgjaram,

Imbveis em arvore a busca findaram.

Em arvore ou na arvore. Sublimagéo é Crucificacdo. Mesmo assim, o Filho do
Homem deve ser erguido. Um fragmento de tapegaria copta de uma tumba do século V
mostra a moga-arvore, nua e sexuada, estendendo a Apoio uma flor que € uma cruz.
Ovidio diz oscula dat ligno. Beijaa cruz.

No Museu do Louvre.
Ovidio, Metamorphoses, |, 1. 556.

Ela éaméae dee a Grande Mae; a deusa nua se elevando entre dois ramos.

E. Neumann, The Great Mother, pp. 241-256.

[100]
Ela € a mée dele, pode ter sido uma prostituta. Laura, Laurentia; alguns dizem
que era aama de ROmulo e Remo, outros dizem que era prostituta.
Freud, "A Special Type of Choice of Object Made by Men". In: Collected Papers,

IV, p. 199.
Varro, De Lingua Latina, V, § 152; VI, § 23.

Da donzela andarilha a arvore da familia: ela se aquietou, na terra laurenciana.
LaurasetornalLar. Nasoleirade Augusto...



postibus Augustis eadem fidissima custos
ante fores stabis.

como um laurel verde qualquer
enraizado num amado lugar perpétuo
Vico, New Science, § 533.

Cato, Originum, Frag. # 10.

Ovidio, Metamorphoses, |, 11. 562-563.
Virgilio, Aeneid, VII, 11. 59-62.

Metamorfose em arvore. Uma queda para o estado da natureza. O espirito, a
esséncia humana, se esconde enterrado no objeto natural; "projetado”. O Grande Pan
esta morto. As Metamorfoses de Ovidio, a morte dos deuses e o nascimento da poesia.

Schiller, "Die Gotter Griechenlands'.

[101]

Morto e enterrado. As musas como museus; a arte como sarcofago.

comraca
De homens e donzelas em marmore forjados.

Como o laurel, prometendo imortalidade.

Prometendo imortalidade. Ou aguardando ressurreicdo. N& morta, mas
adormecida. A donzela ndo estd morta, adormeceu. A arvore é a bela adormecida. Fez

um leito em meu ouvido e foi dormir. E tudo € o sono dela.

Mateus 9.24.
Rilke, Die Sonette an Orpheus, |, n°ii.

Despertar 0 espirito de seu sono. Orfeu ou Cristo dizendo a paus e pedras.

arvores
E os cumes dos montes que congelam...

Donzela, ati eu digo, levanta.

Shakespeare, Henrique VIII, Ato I11, cena 1. Lucas 8.54.



Nem todos n6s dormiremos, mas todos seremos transformados. A ressurreicdo €

arevelagdo dos filhos de Deus. No Apocalipse:
[102]

Dafne rompeu a casca, e 0 pé ligeiro,

Que irados deuses ataram comraiz
Aterrafixa, liberto do grilhdo sai a correr
Rumo aos abragos do jovem sol

Correndo ao encontro do filho, de quem antes fugia. Nescis, temeraria, nescis
quem fugias.
Romanos 8.19.

Carew, 'The Rapture”.
Ovidio. Metamorphoses, |, 11. 514-515.

O laurel triunfante. In hoc signo vinces. Conservai a fé até a morte e vos darei a
coroa davida. A coroade gloria que ndo esmaece; a coroa de ouro. O laudo em Laura.
O laurel na testa de César; a coroacdo de Petrarca, o poeta laureado. O imperador, o

poeta e a amante triunfante.

Ite triumphal es circum mea tempora laurus!
Vicimus, in nostra est, ecce, Corinna simu.

Revelagdes 2.10; Pedro 5.4.

Danielou, 'The Palm and Crown". In: Primitive Christian Symbols.

Kantorowicz, "On Transformations of Apolline Ethics', em K. Schauenburg,
Charites (Berlim, 195 7), pp. 265-274.

Wilkins, "The Coronation of Petrarch". In: The Making of the Canzoniere.
Isidoro, Etymologiarumlib., XV1I, § vii. Laurus a verbo laudis dieta— apud
antiquos autem laudea nominabatur... ut in auriculis, quae initio audiculae dictae
sunt, et medidies quae nunc meridies dicitur.

Ovidio, Amores, I, n®xii, 11. 1-2.

Restituir as éarvores e plantas sua animalidade original; sua espiritualidade
original; sua humanidade original. Erasmus Darwin no Proémio de seu Loves of the

Plants: "Enquanto P.
[103]

Ovidius Naso, grande necromante na famosa corte de Augusto César, por meio
da arte poética transformava Homens, Mulheres, e até Deuses e Deusas em Arvores e



Flores, através da mesma arte incumbi-me de restituir a elas sua animalidade original,
depois de tanto tempo prisioneiras nas respectivas mansdes vegetais.”

E. Sewell, The Orphic Voice, p. 228.

O espirito é humano; a realidade invisivel € humana. Ecce homo; ecce Dafne.
Em vez de uma pedra ou &rvore ostentada, uma estétua; a transfiguracéo da pedra ou
arvore, desvelando a esséncia humana.

A metamorfose final é a humanizagio da natureza. E uma questo de amor: a
transformacdo do Urso em Principe no momento em que o urso é amado. A
identificagcdo é uma mudanca de identidade; a magia é o amor.

Novalis, em Hartman, The Unmediated Vision, p. 135.

Ficino, Commentarium in Convivium Platonis de Amore, Cap. VI, § 10, cf. Y ates,
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, p. 127.

Superando a distingdo entre Naturwissenschaft e Geisteswisenschaft: "Sei o que
€ parecer uma arvore, mas nao posso saber 0 que é ser umaarvore."

I. Berlin, "The Philosophical Ideas of Giambatista Vigo". In: Art and Ideas in Eighteen-Century Italy (Roma,
1960), p. 172.

[104]

A arvore
Ezra Pound

Fiquel imovel, eu era uma arvore no bosgue,
Sabendo a verdade de coisas dantes nunca vistas;
De Dafne edo arco de louro

li do divino festim do velho par

Enlacado olmo-carvalho no meio do descampado.

A Menina
Ezra Pound

A arvore entrou-me nas maos,

A. seiva ascendeu em meus bragos,



A érvore cresceu-me no peito...
Abaixo

Os galhos crescem de mim, como bragos.

Esarvore,

Es musgo,

Es violetas com o vento por cima.
Escrianca — tdo alta,

E tudo isso é loucura para o mundo.

Uma espiritualizag8o da natureza; um espirito invisivel na arvore...

Da veste do corpo despida
Minh'alma em ramos desliza.

A transfiguracdo € uma transmigragéo.
[105]

Como disse Karl Marx, a humanizagdo da natureza € a naturalizagéo do homem.

Os deuses que a beleza mortal desgjaram,

Imo6veis em arvore a busca findaram.

A arvore é o fim teleolégico, oeschaton. Seremos todos transformados, num
piscar de olhos. Ressurrei¢do é a metamorfose do corpo natural para o sobrenatural ou
espiritual. Um corpo espiritual é erigido. Despindo a veste do corpo. As harpas que
penduramos nos salgueiros, 0s 6rgaos, S80 NOSSo corpo natural, a organizagdo sexual.

K. Marx, "The Philosophical-Economic Manuscripts'.

G. H. Hartman, "Marvell, St. Paul, and the Body of Hope". In: English Literary

History/ E L H 31, 1964, pp. 175-194.
Methodius in Rahner, Greek Myths and Christian Mystery, p. 317.

O corpo sobrenatural nos redine a natureza; com rochas, pedras, arvores. Ele nos
déa o corpo flor de Narciso, ou o corpo arvore de Dafne. O amor é o melhor abrigo. E a



ressurreicao da natureza em nos; natureza transformada em espirito invisivel. Como diz
Rilke, Terra, ndo €isto o que vocé quer: se elevar de novo, invisivel, em nés.

Rilke em Heller, The Disinherited Mind, p. 169.

O amor é o melhor abrigo. A espiritualizacdo da sensualidade é o amor: um
grande triunfo sobre a cristandade, diz Nietzsche. A sensualidade ndo € abolida, mas
realizada.

[106]
Nunca se viu branco ou carmim
Mais amoroso que esse verde assim.

Kaufmann, Nietzsche, p. 202.

A reconciliac8o do espirito com a natureza; a oposi¢ao entre a sexualidade e a
sublimacdo superada. Quando nossos olhos estdo abertos, percebemos que na
sexualidade o objeto ndo é a mulher literalmente, mas a mulher ssmbdlica, a arvore. O
que queremos € sempre uma outra coisa. O objeto € sempre transcendente.

“Até 0 momento — como & correto — todos 0s meus gostos, meus sentimentos,
minhas experiéncias pessoais foram para alimentar meus escritos; ainda sinto o bater do
meu coragao em minhas frases mais criativas. Doravante 0 €lo entre 0 que penso e 0 que
sinto esta quebrado. E me pergunto se essa obstrucéo que impede meu coracdo de falar
ndo serd o verdadeiro motivo de meu trabalho estar caindo cada vez mais na abstracéo e
na artificialidade. Ao refletir sobre isso, o significado da fébula de Apoio e Dafne
subitamente se revelou: feliz, pensel, do homem que pode enlagar no mesmo abraco o
Laurel e o objeto de seu amor."

A. Gide, The Counterfeiters, traducdo [para a0 inglés] de D. Bussy (Nova Y ork, 1951), pp.83-84.

A humanizacdo da natureza — ndo numa Unica erva ou arvores. Em todas as

flores e &rvores. Hierofanias por toda parte.

[107]



Cada erva e cada arvore,
Monte, colina, terra e mar,
Nuvem, Meteoro e Estrela
S0 Homens Vistos ao Longe.

Blake, carta a Bultts, 2 de outubro de 1800.

Enquanto isso, toda a criagdo geme. Enquanto isso, a visdo é perceber a arvore
como Partenon ou alcova de donzela; perceber a Cariatide no pilar. Ouvir a fala
silenciosa, e sob o latido, o bater do corag&o. Pegar o tremor da cabega dela...

tremere omnia visa repente

liminaque laurusque dei

Lampejos que podem nos fazer menos desamparados.

Virgilio, Aeneid, 111, 11. pp, 90-91.

Fazer a &rvore falar. Falante folhado. A arvore oracular, ou arvore dos sonhos. O
historiador silvestre narrando uma lenda franjada de folhas. A silva ou jardim de versos.
Livro é beech” em alemao (Buck e Bliche); arvore em que se grava 0 nome da amada.
As mogas pisam apaixonadas nas folhas |etradas. Laura é so poesia

Joyce, Finnegan's Wake, p. 619.

Fulgentio, Mitologiae

Eliade, Patterns of Comparative Religion, p. 284.
Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, p. 337.

[108]
Assim, toda a histéria do Génesis ao Apocalipse em todos os casos, em toda

metamorfose. Portanto, € importante continuar mudando de assunto. O assunto muda
diante de nossos olhos. E importante continuar mudando de idéia...

A mente, 0 mar onde cada espécie

Logo encontra a que com ela se parece.

* Beech é"faid’ eminglés. (N. dosT.)



A mente, ou aimaginagao, transformador original da mente: Hermes Tri-Maior.

Leo Spitzer disse que "na arte cristd, as imagens profanas parecem se diluir e
desaparecer. H4 um paralelo na moderna 'poética da alquimia, exemplificado pela
prética de uma Goéngora, que pode nos conduzir através de metaforas, desde uma
donzela se adornando para o casamento até as tumbas egipcias; ou podemos pensar na
famosa passagem em que Proust, por metéforas, transforma lilaés em fonte — ou no
Cimetiere marin de Valéry, o cemitério marinho que se torna sucessivamente um
telhado coberto de pombos brancos, um templo do Tempo, um rebanho de carneiros
com o céo pastor, uma hidra multicor; tudo isso, diz Spitzer, se baseia na mesma poética
crista da transformacao cal eidoscdpica dos simbolos'. Uma transfiguracéo cristd ou uma
orgia paga uma farra bacanaliana de categorias em que ndo ha um membro sobrio; um
fluxo proteano de metamorfoses. Como em Finnegan's Wake.

L. Spitzer, "Classical and Christian Ideas of World Harmony". In: Traditio |1 (1944), p. 426.

Nem todo mundo pode brincar de Finnegan's Wake. Mas os professores podem.
James Joyce é um apostolo junto aos professores. E a mensagem & Vamos brincar. Ou,
vamos praticar metamorfoses. Ou, vamos mudar de assunto.

[109]

De qualquer modo, é necessario ter fé. Crer no que diz a Biblia. Apenas crer. A
Biblia; Le Livre; estatudo nas folhas de um so livro. A literatura € t&o coletiva quanto o
inconsciente; a autoria ou propriedade particular ndo deve ser respeitada. Esta tudo num
s0 livro, 0 que inclui o evangelho segundo Ovidio, Santo Ovidio Méartir (Ovide
Moralisé); e Petrarca, Marvell, Keats e Rilke, André Gide e Pound. E também os
delirios de qualquer pobre Maria Louca. Toda infeliz esquizofrénica € uma sacerdotisa
de Dafne; ou uma Dafne dizendo "Sou esta &rvore". "Eis a chuva— posso ser a chuva.
Essa cadeira, essa parede. Ser uma parede é horrivel para uma moga." E horrivel para
uma moca ser sacerdotisa délfica. Na caverna, a sacerdotisa delira: ainda resiste ao deus
brutal, sacode de seu desditoso peito o peito dele; ainda mais que a presséo dele subjuga
Seu coragdo selvagem, exaure sua boca espumante, modela sua boca em porta-voz.

R. D. Laing, The Divided Seif, p. 217.

Virgilio, Aeneid VI, 11. pp. 77-80.
L. K. Born, "Ovid and Allegory ". In: Speculum, IX (1934), pp. 362-379.



Tudo estd num s6 livro; brotos numa arvore,

Personagens do grande Apocalipse
Ostipos e simbolos da Eternidade.

Uma arvore, em metamorfose cal el doscopica.

Wordsworth, Prelude, VI, 11. pp. 637-639.

[110]



STANLEY ROMAINE HOPPER
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Mito, Sonho e Imaginagao

Na Philosophie der Mythologie, de Friedrich Schelling, hd uma notavel
declaracéo na passagem em que ele fala da "libertagdo que acompanhou a consciéncia’
quando os gregos efetuaram a "diferenciacéo da representacéo dos deuses'. Ele observa
gue essa diferenciacéo foi 0 que deu a Grécia seus primeiros poetas e, ab mesmo tempo,
foram os poetas que trouxeram uma histéria dos deuses plenamente desenvolvida. E

conclui:

A crise em que se desenvolveram o mundo e a histéria dos deuses ndo é
externa aos poetas, esta situada nos proéprios poetas, ela faz os poemas (...) €
a crise da consciéncia mitolégica que, ao penetrar neles, faz a histéria dos
deuses.’

Acho essa declaragdo incomum e extremamente pertinente em dois sentidos:
primeiro, no claro reconhecimento do fato de que uma crise mundia e histérica (dos
deuses) ndo se situa fora dos poetas, mas, pelo contrario, exatamente neles e atraves

[111]
deles — na verdade, ela faz os poemas. Segundo, no reconhecimento igualmente claro
de que foi essa mesma diferenciagdo dos deuses que trouxe a consciéncia helénica um
sentido tdo mdltiplo de libertacdo: o sentido homérico dos mares escuros de vinho, a
Atenas coroada de violeta, de Pindaro.

Hoje estamos vivendo uma "crise de consciéncia mitologica' semelhante — uma
crise de imaginagdo. SO que a atravessamos ao contrario. Certamente a crise ndo é
externa aos poetas e artistas mas esta decisivamente neles, faz os poemas e obras de
arte. Mas suas obras sdo estranhas. aparentemente sdo anti-herdicas e antimiticas,
louvam menos uma diferenciacéo dos deuses e mais seu repudio, e a "libertacdo" que

sentimos ndo vem de um delineamento mais preciso do pantedo divino, mas da recusa a

! Schelling, Friedrich. Philosophie der Mythologie, apud Casirer, Ernst. The Philosophy of Symbolic
Forms. Nova Haven: Yae University Press, 1955, val. I1, p. 196.



obediéncia nas formas conhecidas até entdo. A diferenciagdo dos deuses caiu numa
espécie de clamor nitzscheano: "Se existissem deuses, como eu suportaria ndo ser

|n2
L

um?",“ e a libertacdo que sentimos se compraz na emancipagdo de formas de ver e

conhecer que Se tornaram muito opressivas:

Foi quando eu disse

“A verdade néo existe"

Que as uvas pareceram mais maduras.
A raposa saiu da toca.>

Mas isso pode ser também uma forma de diferenciacdo que, com a mesma
legitimidade da dos gregos, surge de nossa crise da consciéncia mitologica. E pode
delinear as obras dos poetas e artistas com a mesma legitimidade que conferiu aqueles
que distinguiram

[112]
em incorporagdes divinas as projegdes grandiosas da psique profunda coletiva daguele
tempo. De qualquer modo, o que devemos reconhecer em qualquer crise da consciéncia
mitoldgica, ou em qualquer "crise da imaginacdo”, € que a poesia "feita’ ndo somente
espelha essa crise, nem somente a impele para as formas abertas que trazem a
consciéncia seus significados ocultos.

Essa crise sofre a agonia da passagem, que a intensifica e a"leva afinalizagéo e
a decisdo".* E esse movimento que exploraremos sucintamente, observando as
evidéncias e 0s perigos dessa passagem, incluindo as maneiras de intensificagdo da
crise. Sublinharemos as "leituras indicativas' dessa "reversao” ostensiva da consciéncia
mitolégica a fim de especificar, se possivel, para quais renovacdes e revisdes estdo
apontando e para quais "finalizagdes" e "decisdes’ podem estar nos conduzindo.

Em primeiro lugar, porém, devemos reconhecer a natureza radical dessa crise da

2 Nietzsche, Friedrich, Thus Spake Zarathustra. Trad. de Thomas Common. Nova York: Boni e
Liverlight, s.d., I, xxvi, p.98.

% "On the Road Home". In: The Collected Poems of Wallace Stevens. Nova Y ork: Alfred A. Knopf, 1954,
p. 203.

4 Cassirer, op. cit., p. 196.



imaginagdo. Parece haver uma concordancia geral sobre, de certa forma, termos perdido
a protecdo das estruturas de mito anteriormente aceitas. Sofremos o que o psicélogo
Jung denomina "um empobrecimento sem precedentes de simbolos'. A afirmagdo do
poeta Archibald MacL eish é ainda mais forte:

Um mundo acaba quando sua metafora morre.

()

Perece quando as imagens, embora vistas,

Nada mais significam.®

[113]

O recesso da referéncia mitica ou metaférica pode ser observado em todos os
niveis. Atualmente, Azhura Mazda é conhecido como uma lampada elétrica; o espirito
Mercario [Mercury] € um nome de automével, e Pégaso, magnifico nos céus da
Antiguidade, é reconhecido hoje em qualquer lugar, mas sob o disfarce reducionista de
"Cavalo Vermelho Voador": uma marca de gasolina. Nas salas de aula, perturbadas em
nossos dias por confusos alarmes de lutas e turbuléncia, as normas classicas e historicas
sofreram uma eroséo. A teoria politica ficou "comportamental”, a filosofia é positivista,
a educacdo se volta para 0 computador, as ideologias e tecnologias abundam, o proprio
pensamento € técnico, e o discurso teoldgico (embora "acelerado" ao auge da gritaria e
da furia retérica pelos Dogmatiks continentais e com a aceleracdo regular das marchas
ecuménicas) parece um motor em ponto morto que ndo engata as pegas ativas da psique

profunda do nosso tempo. Assim,

Porgue essas asas ndo sdo mais para voar
Mas reles vans para bater o ar,®

espirito definha, incerto de sua casa e seu legado, sua palavra e sua vontade de querer.
Como diz o poeta, ficamos "extraviados, perambulantes’ (MacLeish). Os perigos
inerentes atal situagéo foram brilhantemente resumidos por Philip Wheel-wright:

Nossas idéias motivadoras atuais ndo sdo mitos, mas ideologias, carentes de

significacdo transcendental Penso que essa perda da consciéncia do mito € a mais

® MacLeish, Archibald. "Hypocrite Auteur”. In: Collected Poems 1917-1952. Boston: Houghton Mifflin
Co., 1952, pp. 173-174.
6 Elliot, T. S. Ash Wednesday. Nova Y ork, G. P Putnam's Sons, 1930, |, p. 14.



devastadora que a humanidade poderia sofrer. Pois, como tenho afirmado, a

[114]
consciéncia do mito é o lago que une 0os homens uns aos outros e ao insondavel
Mistério de onde surgiu a humanidade; e sem cuja referencia a significacéo radical das
coisas se acaba. Agora o mundo destituido de significacdo radical jA ndo € mais
tolerado, os homens ficam radicalmente instéveis e se agarram a qualquer mito ou
pseudomito que apareca.’

N& me parece uma afirmacdo forte demais. Embora na contramédo das
tendéncias dos pressupostos e do compromisso racionalista dos intelectuais, qualquer
estudante de cultura comparada pode ver que a consciéncia do mito € de fato o elo que
liga os homens e os conecta ao "insondavel Mistério" de onde surgiram. Ao mesmo
tempo, faremos bem em ndo identificar a consciéncia do mito com as formas de uma
consciéncia elo mito em particular como se, pelo fato de uma determinada imagem do
mito ter deixado de operar, ou um determinado conjunto de dogmas teol6gicos ter se
tornado irrelevante, a consciéncia do mito houvesse, em consequiéncia, deixado de ser
operativa ou se tornado uma ficgcdo indtil e va. O que experimentamos hoje é afaléncia
de uma imagem do mundo e a quebra dos simbolos que funcionavam dentro dessa
imagem. A consciéncia contemporanea rejeitou as formas "classicas' do mito devido
principalmente a visdo dualista do mundo e a suscetibilidade a objetivagoes, literalismos
e fixagOes que portavam. Em conseqiiéncia, as formas do mito se tornaram quebradicas,
as estruturas se escarolaram, "os deuses morreram”. Fomos empurrados para trés, com
um certo desespero, de volta a nés mesmos. Hoje o mito jaz nos subterréneos. Perdemos
a nogdo do mito como a "histéria de um deus', e fomos jogados de volta as imagens
primordiais do inconsciente: ao sonho,

[115]
as anedotas primérias, a metéfora radical que funciona internamente como uma maneira
de correlacionar nossas experiéncias interna e externa e até mesmo (desde que herdamos
0 tempo do "entre") aos meios para correlacionar nossa psique "profunda’ com nosso
€go cartesiano ainda operativo.

O que é outro modo de dizer que a imaginagdo, que até agora penetrara com
certa passividade na cumplicidade estética junto com os defensores da visdo do mundo
antigo, foi radicalmente privada de seus padrdes familiares e atirada de volta a procura

" Wheelwright, Philip. "Poetry, Myth, and Redlity", em Goldberg, Gerald J. e Goldberg, Nancy M. The
Modem Criticai Spectrum (ed.). Englewood Cliffs, Nova Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1962, p. 319.



da metéfora primaria. Herbert Read fala disso ao escrever que o poeta de hoje

acabou para sempre com um idealismo baseado na ilusdo (aparéncias) e
dominard agora a esséncia da realidade. Isso significa; em nossa
terminologia, que ele tomou para s a incumbéncia de dominar o
inconsciente — ou, se este for um projeto ambicioso demais, de qualquer
modo ele tentar4 encontrar algum grau de correspondéncia entre os
simbolos concretos de sua arte e a realidade subjetiva de sua imaginacéo.®

O poeta fala mais diretamente:

Antes que houvesse 0 ar, havia um centro lamacento.
Antes que houvesse 0 mito, havia um mito...
Deste, 0 poema brota...?

A primeira vista, ndo parece muito animador ouvir que as obras de arte brotam
do centro de lama primai anterior a nossa existéncia. No entanto, refletindo melhor, vale
notar que a consciéncia mitol 6gica esta em plena acdo aqui. O poeta coloca

[116]
uma peticdo de principio do "insondavel Mistério" e esté buscando a fonte — o centro
—, onde o poema brota. Sua linguagem, porém, € a linguagem do contramito, pois
marca sua posi¢ao contra as imagens convencionais do Divino, daMusa e das "armas e
o homem" como fonte de inspirag@o e autenticidade poética. Marca uma autenticidade
nova ou revisada. Assim, a sua moda, representa a "agonia da passagem” pela
ambivaléncia dos tempos. Comeca a nos conduzir em direcdo a novas finalizacoes e
decisdes. Da testemunho das mutagdes que estdo ocorrendo no inconsciente coletivo de
NOSSOoS tempos. Sugere que, enguanto nossa era "se espirala em direcdo a emboscada de
(suas) feridas' (Dylan Thomas), podemos descobrir algum sentido do que esta
acontecendo na literatura e na arte de nosso tempo. Gragas a Freud e seus sucessores, a
arte e a literatura se tornaram a via real para as profundezas de onde o gque esta oculto
pode as vezes ser revelado.

8 Read, Sir Herbert. "The Dynamics of Art", em Philipson, Moris (ed.). Aesthetics Today. Nova Y ork:
Meridian Books, The World Publishing Co., 1961, p. 337.

% Stevens, Wallace. Op. cit., "Notes Toward A Supreme Fiction", 1V, p. 383.



Contudo, ndo devemos nos adiantar muito aqui. Pelo contrario, devemos
permitir que essa afirmagdo retorne sobre s mesma em tantas formas quantas mudancas
radicais existem em nossa consciéncia cultural. E claro que, como observamos
anteriormente, ndo mais estamos sob "Die Zeit des Weltbides' (Heidegger) — o tempo
do mundo como imagem. O choque cultural implicado ai é radical. A medida que a
mitologia é cosmogbnica, como freqlientemente se afirma, nossa mitologia passa como
passou a cosmogonia. Somos privados daguele "self dourado em suspensdo” que trouxe
a0 Ocidente a autoridade e a ordem hierérquica e que o poeta agora vé como "solitario,
nossa sombra amplificada’.’® Seus simbol os também cairam.

[117]
Mas nossa linguagem, desenvolvida sob a égide de uma estrutura de dois andares, ainda
retém as metaforas latentes daquela relacdo e, portanto, reintegra o modo dualista onde
guer que funcionem referéncias Ultimas na estrutura projetiva da figura de Deus.

Mas, 0 que ndo é tdo visivel assim é que 0 mesmo se aplica a nossa retencéo (em
conceitos e linguagem) da divisdo cartesiana sujeito-objeto. Aqui também o tempo do
mundo como imagem persiste e segrega 0 ego do mundo dos objetos. por iSso nos
tornamos inadvertidamente alienados dele, apelamos para a dominagdo e a manipulacéo,
destituindo-o para fins utilitarios. Isso também é um mito, talvez mais perigoso e
destrutivo do que o primeiro, porém mais sutil, e seu contramito aparece
predominantemente hoje nos chamados dramas do Absurdo. Dada a nova cosmogonia
(que aimaginagdo coletiva ainda esta longe de apreender) e o deslocamento da projegdo
"Deus acima de n6s', que o tempo do mundo como imagem t&o convenientemente
abrigou em seu céu, ndo é de surpreender que o self ndo compreenda sua neurose
coletiva ou o panico de sua "aienacdo" ou ser empurrado para tras, desesperado, sobre
s mesmo. Pois 0 que toma por seu "self' esta terrivelmente reduzido e os pseudomitos
de "progresso”, "Irlanda Jovem", "o Velho Sul", "o Sonho Americano” etc., ndo |he d&o
sustentacdo interna. Os mitos conscientes sempre virdo a ser pseudomitos. E por isso
mesmo ndo podemos forcar os simbolos dos mitos antigos quando eles se acabarem.
Podemos inventar contramitos para mostrar 0 que h& de falso e arcaico nos
pseudomitos, mas, se 0s contramitos s&o motivados apenas pela polémica, sua falsidade
também sera denunciada. Entretanto, eles ainda podem ser um passo preliminar na

10 Stevens, Wallace. "The Blue Guitar", op. cit, p. 176.



passagem do poeta em diregdo as "finalizagdes' e "decisdes'. E uma passagem estranha
para o poeta, que esta preso entre duas consciéncias mitol égicas, uma a beira da morte e
aoutraem vias de nascer.

[118]

Para o poeta, € uma situacdo ab mesmo tempo contraditéria e paradoxal, pois em
nossa época (na verdade, uma época em gque 0 mitologico € quase sempre rejeitado)
estamos vivendo uma inesperada renovacao da consciéncia mitolégica na literatura. Em
nossa época, dentre todas a mais positivista e "cientifica', somos tomados de interesse
pelo significado e pelo propdsito dos sonhos, nessa época, dentre todas a mais
ostensivamente "empirica’ e "racionalista’, estamos cada vez mais interessados na
imaginacdo. Nessa época da "morte de Deus' nitzscheana e teol gica, experimentamos
um renascimento do numinous. Essas renovagOes estdo aparecendo tanto em formas
estranhas como em formas simples, mas, sgjam elas estranhas ou simples, é essencial
observar que sd0 renascimentos com uma diferenca.

Por exemplo: alguns anos atras me pediram para fazer a introducdo de um
pequeno livro de poemas escrito por alunos universitarios para um CONCUrso
internacional.™ Ao ler os poemas, fiquei perplexo diante da auséncia de apelos miticos
tradicionais: um pouquinho dos gregos, menos de meia dizia do Antigo Testamento.
Mas depois de um cuidadoso estudo dos poemas destacou-se a recorréncia, as vezes em
formas desconcertantes, da imagem da roda refletindo, na superficie, dinamismo
impessoal mas indefectivel de uma sociedade tecnol 6gica, mas ainda assim funcionando
com o intuito mitopoéico (talvez inconsciente) como uma busca da completude - o que
Elliot chamou de "ponto imével no mundo em rotagdo”. Veamos os versos de abertura
de um poemaintitulado "Aniversario de um Acidente de Carro":

[119]

A velocidade € redonda e trancada como uma coroa funeréria

E se é bastante grande, € conservadora.

Esta € a visdo em que vivemos,

O mito solitario, Unica crenca exigida...'?

E um mito solitario porque é um pseudomito. Todos os pseudomitos sio
solitarios porque sdo desprovidos do numinoso. N&o se trata da roda do sol, da Grande

! Riverside Poetry 3, An Anthology of Student Poetry, Selecdo de Marianne Moore, Howard Nemerov,
Alan Swallow, com introducg&o de Stanley Romaine Hopper. Nova Y ork: Twayne Publishers, 1958.

2 Miller, Ragburn, ibid., p. 73.



Roda ou da Roda do Mundo; ndo conhece as mandalas do Tibet nem os templos do
Egito; ndo lembra Ixion nem Ezequiel; ndo configura o insondavel Mistério cujo centro
estd em todo lugar e cuja circunferéncia ndo esta em lugar nenhum. No entanto, "se é
bastante grande, € conservadora’', como se o inconsciente emitisse um brilho ligando
sua parte de contramito ao "mito" ea"visao".

N&o menos surpreendente nesse livrinho é o fato de que, embora Apoio nédo
apareca, nem Zeus, Feton ou Endimio, o avd aparece em modo arquetipico numa meia
duzia de poemas. Fica-se tentado a perguntar (com o perdéo de Shelley): "Se aimagem
do avd esté ai, Zeus pode estar longe?' Embora a resposta implicita seja "N&o", seria
preciso responder "Sim. Muito longe!”, pois somente o Deus-maior configurado em
Zeus-Jeova é que foi silenciosamente rejeitado pela imaginagdo poética nos Ultimos
tempos.

Voltamos e voltamos sempre

Ao real: ao hotel e ndo aos hinos...

Procuramos

Nada além da realidade. Dentro dela,

Tudo, a alquimia do espirito...*®

[120]

O conteddo desse trecho de Stevens € um bom exemplo da obra de arte e da
poesia desmitol ogi zadas na época moderna, pelo menos em seu lado negativo. Discipulo
de Nietzsche, Stevens reconhece a "morte”, ou recesso, dos deuses; sabe que 0 céu da
Europa est4 vazio". Ele tem consciéncia de que a psicologia profunda abriu em nos
perspectivas revolucion&rias e aceita, principalmente na esteira do pensamento de
Whitehend, o novo ambiente cosmolégico em gque nossa nova imagem do mundo deve
ser formada. Ele reconhece que muito do "lixo" mitolégico e metaférico deve ser
relegado a "pilha de lixo" do poeta. Ele sabe também que a poesia "tem de construir um
novo estagio”.**

Esse pronunciamento de que precisamos construir um novo estédio implica a

perda da antiga proposi¢ao mitol ogica:

Esta noite ha somente as estrelas de inverno.

O céu ndo é mais uma loja de trastes,

13 Stevens, Wallace. "An Ordinary Evening in New Haven", op. cit., IX, p. 471.
1 1bid. "On Modern Poetry", p.240 (grifo nosso).



Cheia de dardos e velhos meteoros.

Triangulos e nomes de mulheres.™

Os versos a seguir mostram até que ponto Stevens quer dispensar os relampagos
de Zeus, ninfas, deusas e mutagdes na doutrina da Trindade:

Sga o sol de ouro sobre o céu desbotado

Sem a evasdo de uma Unica metafora.

Vea-0 em sua esterilidade essencial

E diga este, este é o centro que procuro.’®

[121]

Tudo aqui se insere nas estratégias do contramito e retira sua forca da retencéo
em nosso discurso e pensamento sobre a imagem e as formas do mundo arcaico. Mas o
sol toma facilmente outras dimensbes quando acompanhamos suas constantes
ressurgéncias no decorrer da poesia:

Febo esta morto, efebo. Mas Febo era
Um nome de algo que jamais poderia ser nomeado.

Havia um projeto para o Sol e ha.

Ha um projeto para o sol. O Sol
Nao deve ter nome, floreador de ouro, mas ser
Na dificuldade do que deve ser.*’

O "Sol" aqui funciona como simbolo do Ultimo, de Deus, do Ser ou da Luz de
Ser, como diz Heidegger. A intencéo de Stevens ndo € diferente do dizer de Lao-Tzu, de
gue 0 nome gue pode ser nomeado ndo € 0 nome eterno. Assim como 0 poema deve
estar no novo estadio, e ndo ficar como espectador, da mesma forma o Ser deve estar na
dificuldade do que o Ser deve ser — e ndo ficar como um espectador distante e/ou juiz
gue permanece fora da méquina. A consisténcia de Stevens nesses pontos € o0 que da a

5 1bid. Cf. Valéry, Paul: 'Aprés tout, dit Japiter & Jéhovah: Tu n'as pasinventé lafoudre!"
16 Stevens, Wallace. " Credences of Summers”', p. 373.

7 1bid. "Notes Toward a Supreme Fiction", p. 381.



sua poesia a forca e a durabilidade que o situam muito além do contramito. Sua
"alquimia do espirito" sempre transformara qual quer metal em ouro:

O tinc-tonc
Da chuva na goteira ndo é um substituto,
E da esséncia ainda ndo bem percebida.’®
[122]
E ha uma afirmagdo mesmo quando ele admite que a tragédia pode apenas ter
comegado novamente

...N0 Novo comego da imaginacao,
No sim do realista falado porque ele precisa
Dizer sim, falado porque debaixo de cada n&o

Jaz uma paix&o por sim que nunca foi quebrada.*®

Um estudo da poesia de Stevens mostra que a busca metafdrica comparece
intensamente em seus poemas, que 0S compromissos mitoldgicos (Crispim, S&o Jodo, a
serpente, 0 harmdnio, a pedra, a sombra, 0 Sol etc.) sdo to ubiquos quanto em qual quer
outra poesia®® A questéo é que eles funcionam com uma diferenca: privados do pantedo
"externo”, funcionam a partir de dentro, como arquétipos do inconsciente, e apontam o
caminho para 0 que a imaginacdo esta fazendo na época de crise da "consciéncia

mitologica’.
[

Seguem-se certas implicagbes. Em primeiro lugar, a alegoria aparece como
pseudomito quando comparada as metaforas radicais da visdo arquetipica. Pilgrim's
Progress, se ndo for relido do ponto de vista da andlise profunda,?* carece do "realismo"
do "K" de Kafka. O uso aegorico que faz Dante dos trés animais selvagens — o
leopardo, o ledo e a loba — que encontram Dante no comego dessa Comédia sdo

8 Ibid. "An Ordinary Evening in New Haven", p. 475.

9 Md. "Esthétique du Mal", p. 320.

% Tentei tracé-los em meu ensaio intitulado "Wallace Stevens: The Sundry Comforts of the Sun", em
Scott, Jr., Nathan (ed.). A. Four Ways of Modem Poetry. Richmond, Virginia: Chime Paper Backs, John
Knox Press, 1965), pp. 13-31.

2Aver Harding, M. Esther. Journey Into Self. Nova Y ork: Longmans, Green & Co., 1956.



simbolos enfraguecidos quando comparados ao origina nas meté&foras redistas do
profeta Jeremias (5.5-11).% O colapso da visdo do mundo dualista enfraquece as formas
alegodricas. A poesia moderna esta mais proxima de Jeremias ou da metéfora biblica em
geral: pois die vorsymbolischen Metaphorik der Bibel, o prius mitolégico de suas
narrativas, € o Deus-Criador que esta presente imediatamente em seu ato e em sua
palavra, e com quem suas criaturas mantém uma relagdo de resposta.

[123]
Uma comparagdo mais pertinente a essa questéo pode ser vista entre a Tiny
Alice de Edward Albee e 0 uso de figuras miticas feito por T. S. Eliot em The Waste
Land. Albee arrisca 0 esgotamento do poder transformador da libido por meio da
alegoria. Nao ha duvida de que esta é a visdo do formato de obra de "Mistério" ou de
"Moraidade" — uma forma dramética medieval que traca a busca de "Todos' pela
vocagdo cristd, usando a aegoria como modo intencional. Mas Albee procura traduzir
esse modo para uma relevancia contemporanea por meio de uma figuracdo da nova
imagem cosmolgica do mundo, o mundo dentro do mundo dentro do mundo, a réplica
dentro da cOpia dentro da imagem, 0 enigma macrocosmico-microcosmico embutido e
desdobrado. Assim temos a Pequena Alice dentro de Alice dentro de Lady Alice (e de
volta); ou Deus como a Grande M &e que € ao mesmo tempo Ewig-Weibliches de Goethe
como a matriz criativa de tudo o que existe. Nesse sentido, o eterno feminino como
atragcdo onipresente para a perfeicdo (ou vocagdo) estabelece as cenas de sedugéo-
esponsais em que passamos de Alice, a sedutora, para Alice, algreja (como a noiva de
Cristo), e para Alice como a linguagem da unido mistica com Deus (tal como é
empregada nas imagens de noivo-noiva do Antigo Testamento e na linguagem
apaixonada da identificagdo em todos os grandes nulos extéticos, desde o Symposium de
Patdo até S&o Jodo da Cruz).
[124]
Este € um experimento que, para usar uma expressdo medieval, vale a cera da
vela. Albee assumiu a tarefa dificil e arriscada de fazer permutacdo entre a forma
alegorica tradicional e os modernos mitos de correspondéncias macromicrocésmicas
com seu analogo fisico interno (que funcionou tdo bem em Quem tem medo de Virginia
Woolf?). Talvez ndo sgja possivel, mas a tentativa € eminentemente valida. E se ndo for
possivel, instrui sobre a diferenca que o funcionamento efetivo do material do mito

22 Cf. Sbhngen, Gotlieb, Analogie und Metapher. Freiburg-Munich: Verlag Karl Alber, 1962, pp. 76-81.



exige em nossa época. O correlativo dramatico empregado por Albee ndo pode
correlacionar o que, no fundo, é uma disjuncgdo radical entre o modo alegdrico medieval
(sustentado por uma nogdo neoplaténica de um outro mundo) e o modo radicalmente
imanentista da consciénciade s vigente nos novos tempos.

Isso € instrutivo, pois certamente seria possivel supor que Eliot — menos
existencialista e alguns degraus acima na escada hierérquica dantesca do Ser — sofresse
0 enfraquecimento de suas apropriacfes miticas, e ndo Albee. No entanto, em The
Waste Land, Eliot teve sucesso onde Albee falhou, e talvez ndo tenha podido. The
Waste Land precipitou (como sabemos muito bem) "a consciéncia inconsciente de uma
época’. O que significa que o poema de Eliot contém, subjacente a sua técnica, o
impulso fortuito da formacdo de uma imagem fisica autbnoma que deu quase
imediatamente ao poema seu lugar e influéncia singulares na producéo poética da
primeira metade do século. O uso que Eliot faz da Lenda do Graal (que pode ser vista
como um correlativo medieval, ou pelo menos pertencente a tradicdo de mistério
cléassica),”® governando e informando o mito para seu poema,

[125]
ndo funciona alegoricamente, mas abre 0 caminho para o arquétipo da busca que habita
o Inconsciente. Sua simbologia de morte e renascimento, intimamente ligada as
aventuras, provas e iniciagbes de Sir Gawain, da as metaforas do poema uma gama
interativa de correspondéncias que o correlato de Albee ndo chega a efetuar. Ademais,
as metaforas do poema funcionam em profundidade, que € um modo sutilmente evitado

pel os modos conceitualizados da identificacgo alegorica

Menos Obvia é a funcéo da epigrafe do poema de Eliot, uma epigrafe que passou
estranhamente desapercebida ou ignorada pela maioria dos criticos e expositores de
Eliot. Sabemos muito bem quem é Tirésias; mas temos também um breve relato sobre a
Sibila Cumaeana, presa huma gaiola pendurada lendo as runas para os passantes. O
rapazes perguntam: "O que vocé quer, Sibila?', e ela responde: "Quero morrer." Ora,
isso é enigmatico e deveria aertar o leitor sobre 0 modo de funcionamento das
metaforas e figuras arquetipicas do poema. Ndo ha duvida de que a leitura das runas é
significativa, pois o proprio The Waste Land é uma cifra, um enigma runico para ser
lido por quem tem olhos para ver (e que temos lido por quase quarenta anos!). Ela esta4
encerrada na gaiola da mesma forma gque encerramos nossos mistérios atrés das grades

2 Cf. Campbell, Joseph. The Masks of God: Creative Mithology. Nova Y ork: The Viking Press, 1968, pp.
406ff.



do racionalismo positivista. Que ela queira morrer pode indicar o tema de thanatos ou,
mais apropriadamente, o tema de morte e renascimento do poema. Contudo, 0 mais
importante € saber que Sibila é a guardid da caverna sagrada e (na Eneida) guardia do
portal do mundo subterrdneo. O que aponta para as provas de iniciagdo em que 0s
candidatos atravessam uma caverna ou labirinto, descem para combater a morte e
retornam a luz do dia como novas criaturas, nascidos de novo.

Esse mistério, como Eliot bem sabia, tornou-se tdo remoto para nés como as
linguas latina e grega em que a epigrafe aparece.

[126]
De certo ponto de vista, parece ridiculo precisarmos romper uma dupla barreira de
linguagem para descobrir 0 enigma da Sibilal Mas isso € precisamente 0 essencial em
nossa época de morte. Voltamos a saber uma vez mais o que é a linguagem e como
descobrir as metaforas pré-simbdlicas que e informam. Assim, no préprio poema,
encontramos a Sibila em seu reduzido disfarce secular como "Madame Sosostris,
famosa vidente (...) conhecida como a mais sdbia mulher da Europa, / Com um malvado
baralho.”**

Nessa maravilhosa reducéo, € oObvio que a figura mitica da Sibila sga
ironicamente esvaziada de sua antiga numinosidade. Nao esvaziada alegoricamente.
Pelo contrario, a retencdo do arquétipo, mesmo na forma irbnica, abre o caminho, ndo
obstante a exposi¢do negativa para o inconsciente do leitor, e a libido pode voltar a se
movimentar: a Sibila, ou aquilo que em mim é uma de suas imagens, € libertada da
gaiola

v

Entretanto, observemos a complicacdo que se segue — uma complicacdo que €
na verdade uma segunda implicagdo da imanéncia radical da consciéncia mitologica
voltada para dentro, para os arquétipos que estdo no Inconsciente. E o que se poderia
chamar de ironia residual de toda afirmacdo estética. Tem a ver com o mistério do
"insondavel Mistério”, que € sempre mais do que qualquer dos nomes atribuidos a isso
pela imaginacdo criativa. Tem a ver com 0 mistério do Self que, nas profundezas do
proprio ser, € sempre mais que o proprio self, e que na consciéncia pessoa do papel do
€g0 que represento € sempre menos que o proprio self. Tem aver também com a

2 "What the Thunder Said", 11. pp. 43-46, em The Waste Land, Collected Poems, 1909-1935. Nova
Y ork: Hartcourt Brace and Company, 1936, pp. 70-71.



[127]
incompreensibilidade dos infinitos, o infinitamente grande c o infinitamente pequeno e a
maneira pela qual um é o outro feito grande e € feito pequeno, a maneira pela qual o
total das coisas é enfiado dentro de si mesmo em infindaveis ingressdes e progressoes,
como uma pega dentro de uma peca.

Santayana expfe bem o problema: "Todo conceito esta enquadrado na propria
ironia"® Infelizmente, 0 mesmo se aplica as formas simbdlicas. Todas essas formas
bem pensadas sdo capturadas numa luta com o cardter essencialmente metaférico da
linguagem no qual o que é dito a0 mesmo tempo revela e esconde seu significado?
Nietzsche dizia: Os artistas mentem por amor a verdade. A metéfora € o instrumento
dessa falsificacdo reveladora. Através de sua imaginagdo, o artista emprega locucdes
indiretas, figurativas, em vez de nomear a coisa diretamente 'segundo o que ela é'!"

O que é verdade para o artista € verdade também para o fil6sofo. Em seu Beyond
Good and Evil, o "recluso” de Nietzsche pde em duvida

...se o filésofo pode ter quaisquer opinides "Ultimas e verdadeiras', se por
baixo de cada cova nele ndo existe, e deve necessariamente existir, outra
cova ainda mais funda; (...) um abismo por baixo de cada fundo [de
abismo], por baixo de cada "base". Cada filosofia € uma filosofia de
primeiro plano. (...) "Ha algo de arbitrario no fato de que o filésofo veio se
postar aqui, fez um retrospecto e olhou em volta; que ele aqui largou a pa e
ndo cavou mais fundo — ha algo de suspeito nisso também.”
[128]
Ele conclui: "Cada filésofo esconde também uma filosofia; cada opinido é
também um lugar de espreita, cada palavra é também uma mascara. "%
Quanto ao abismo por baixo de cada fundo, ouvimos falar dele no terror de
Pascal por abismos, quando o chéo "estald’ embaixo de seus pés; e suspeitamos que o
"mais fundo dainiquidade (...) fundo demais para que olhos mortais o sondem" de Eliot
€, na realidade, uma consciéncia desviada dagquilo que dentro de nds se abre em
abismos. Por essarazdo, nem s as palavras usam mascaras.

% Citado em Wheelwright, "The Archaetypal Symbol". Strelka, Joseph (ed.). Perspectives in Literary
Symbolism, University Park & London: The Modern Library State University Press, 1968, p. 241.

% "Beyond Good and Evil", The Philosophy of Nietzsche, #289. The Modern Library, Random House,
Inc., s.d., pp. 605-606.



...qualquer que sgja tua arte [disse Nietzsche], o0 que te da prazer agora?
Que serviré para te agradar? Basta que digas, te ofereco tudo o que tenho!
"Para me agradar? Para me agradar? Ah, estas me tentando, que dizes!
Mas da-me, imploro..! O qué? O qué? Fala!l "Outra mascara! Outra
méscaral"*’

Dado que as opinides de Nietzsche sdo formuladas como aforismos, podemos
supor que ha mais acontecendo do que véem nossos olhos conceituais. E verdade que
Nietzsche formula aqui o que Cassirer mais tarde descreve como uma filosofia das
formas simbdlicas, isto é, a visdo de que os sistemas filosoficos sdo metéforas, modos
de ver, quadros de referéncia. Segundo Wittgenstein, sdo jogos de linguagem, ou modos
de jogar com a "verdade" conforme regras aceitas. Heidegger sugere que pertencem as
"como estruturas’ da experiéncia. Mas eles apresentam um perigo e também uma
vantagem: podem ser tomados, como observamos em Stevens, por "a" verdade e, nesse
caso, sdo literalizados e hipostasiados. E entdo se tornam opressivos. Suas formas
endurecem e ficam rigidas.

[129]

A "verdade" é autorizada, canonizada, e recebe status legal. Mas quando isso
acontece, 0 abismo por baixo e 0 mais abaixo (e dentro) deve novamente ser descoberto
e as mascaras, retiradas. Uma crianca literéria de inocente franqueza, ao ver passar o
imperador em veste espléndida, deve mais uma vez exclamar: "O rel esta nu!" Ou mais
uma vez, quando uma imagem do mundo deixa de dar a vida, se torna indtil (embora a
linguagem continue a imprimir em nGs a sua marca e a repeti-la inexoravelmente, e a
tarefa da filosofia volte a ser a de mostrar a mosca "o caminho para fora da garrafa'), €
o0 artista que deve nos libertar do cativeiro:

O que sendo contos fantasticos, a sorte do jogo verbal,
Pode induzr sua natureza mentirosa a dizer

Que 0 amor, ou a verdade em qualquer sentido sério,
Como ortodoxia, é uma reticéncia.?®

7 |bid., #278, p. 600
%Auden, W. H., "The Truest Poetry Is the Most Feigning”, em The Shield of Achilles. Nova York:
Random House, 1955, p.46



Vale notar, de passagem, que reconhecimentos dessa espécie conduziram
Wittgenstein ao siléncio, a uma desisténcia de filosofar em formas académicas — na
verdade, o conduziram ao misticismo. Assim, a filosofia era uma espécie devia
negativa, libertando-nos do cativeiro dos sistemas simbdlicos que foram abandonados
pelo poder de reconciliacéo; assim como os "contos fantasticos' do poeta, era também
uma forma de terapia®® O paradoxo aparece claramente aqui: "Quando alguém quer
dizer alguma coisa, € o significado de s mesmo, de modo gque alguém € ele mesmo em
movimento. Alguém correndo na frente ndo pode se ver correndo na frente. Claro que
nao". %

[130]
E preciso a sorte do jogo verbal para nos conscientizarmos de nés mesmos
correndo na frente. Pois isso € também uma ironia. Vivemos a frente, entendemos para
tréas, disse Kierkegaard. As formas literarias atuais, conscientes desse paradoxo
existencial, sdo portanto repletas de jogo verbal: o romance como pardbola, a runa ndo
decifrada, o enigma aforistico, o teatro do absurdo, a peca dentro da peca, 0 enigma
dramético. A ironiaresidual em todas essas formas é conceituai, destinada a nos instigar
alargar nossas deformidades e a nGs mesmos; dai uma nova consciéncia pode aparecer
no devido tempo.

...no Teatro do Absurdo esta presente o uso dos modos de pensamento
mitico, alegorico e onirico — a projecdo em termos concretos de realidades
psicoldgicas. Pois existe uma intima conexao entre mito e sonho; os mitos
foram chamados de imagens do sonho coletivo da humanidade.®

Vv

Seria instrutivo examinar aqui essa impressionante literatura e sua rejeicéo
radical dos modos tradicionais de resolver nossos problemas.® Mas vamos apenas

registrar como as implicagdes da inverso da consciéncia do mito em nossa época nos

# Cf. Goff, Robert Allen. "The Willgenstein Game". em 'The Christian Scholar, outono de 1962, vol.
XLV/3, pp, 170 e ss.

% \ittgenstein, Ludwuig. Philosophical Investigations. Trad. G. E. M. Anscombe. Oxford: Basil
Blackwell, 1958, |. #456, p. 132e.

% Esdlin, Martin. The Theater of the Absurd. Garden City: Doubleday Anchor Books, 1961, p. 248.

% Ver meu ensaio "The Author in Search of His Anedocte” em Restless adventure, Essays on
Contemporary Expressions of Existentialism, ed. por Shinn, Roger. Nova York: Charles Charles
Scribner's Sons pp. 90-145.



conduziram através da metéfora radical, enquanto consciéncia

[131]
do mito arquetipico, até o fendmeno da ironia residual em que a completude conceituai
colide com a demanda por uma totalidade existencial e, assim, nos traz as franjas do
sonho, o lado de baixo, por assim dizer, de nossas projegdes miticas. Como disse Platéo,
a arte € um sonho para mentes despertas. € um meio pelo qual "sonhamos o mito
adiante". O '"recluso" de Nietzsche também nos aproxima bastante desse
reconhecimento, pois € ele que se torna um "urso de caverna, ou cagador do tesouro, ou
guarda do tesouro e dragéo em sua caverna'. Essas imagens séo imagens de sonho. S&o
também adivinhas, cifras a serem decodificadas (como muito do drama do absurdo)
enquanto o Inconsciente as conduz a consciéncia mediante o trabalho do sonho.
Nietzsche reconhece que sua "caverna' pode ser um "labirinto" (observe Sibila
guardando a caverna sagrada do Inconsciente e seu lugar de sentinela no portal do
"submundo"): pode ser um labirinto. Mas pode também ser uma mina de ouro. Esta é a
descoberta surpreendente que o passar do tempo da imagem do mundo nos trouxe. E
nos trouxe um reconhecimento daradical inferioridade de Ser, da Fonte interna, onde

(...) Alph, orio sagrado, corria
Por cavernasimensuraveis para o homem

Desaguando num mar sem sol.

E preciso pensar em nomes como Joyce, Kafka, Y eats e Rilke para observar seu
impacto em nosso tempo. Em Goethe, Holderlin, Blake, Coleridge, Shelley para notar
sua presenca artesiana num tempo passado. E lembrar os grandes nomes de Jeremias,
Dante e Browning para recordar sua grande importancia na vida de profetas, poetas e
homens de saber. Erich Fromm chamou a linguagem simbdlica dos sonhos de lingua
esquecida — a Unica lingua estrangeira que todos nds devemos aprender,™ e cita o
Tamude: "Os sonhos ndo interpretados séo como cartas que ndo foram abertas."”
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No entanto, mesmo aqui aparece o terror das profundezas do qual nos
protegemos com projecdes do ego, colocando ainda "outra mascara'. E a ndo ser que o
poeta tenha recebido e aprendido a viver da visdo do galho de amendoeira (Jeremias),
pode talvez abrir m&o de seus encontros com o que Coleridge denominou Imaginacéo

% Fromm, Erich. The Forgotten Language. Londres: Victor Gollancz Ltd., 1952, p. 18.



Primaria. Por um lado, ele pode proclamar que "os prologos acabaram” (Stevens); ou,
sofrendo o choque cosmoldgico da nova visdo de mundo, pode se render a ironia
residual assinalada acima e se perguntar, como Poe:

Tudo iSs0 que vejo ou pareco

E s6 um sonho dentro de um sonho?

Acrescentando ao pathos dessa interrogacdo uma pitada de espirito francés, a
ironia se tornaclara. O aforismo é de Paul Valéry:

...Lafin du monde...

Dieu seretourne et dit: "Jai fait un réve",*

No entanto, ndo € essa dimensdo (que mais uma vez se baseia na dicotomizagao
conceitual) que nos interessa aqui. E, antes, a correlacdo entre mito e sonho, ou o locus
onde 0 sonho e o inconsciente se tornam as fontes de motivagéo e informac&o do que
Coleridge denominou Imaginagdo Primaria Coleridge se refere aos "reinos
crepusculares da consciéncia'. Aqui, no "crepusculo da imaginagdo”, existem idéias e
imagens.
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Aqui ocorre essa "confluéncia de recordagdes’ através das quais "estabelecemos um
centro, como uma espécie de nlicleo em [nesse] reservatdrio da alma'.* A imaginacéo
produtiva efetua aqui essa reconciliacgo de opostos (tanto internos como externos) que é
o cerne das reflexdes de Coleridge sobre a experiéncia poética. Ja se sugeriu que 0s
grandes poemas, Rime of the Ancient Mariner, Kubla Kahn e a Ode to Dejection
deveriam ser lidos como pardbolas da imaginacdo. O que queremos dizer € que se a
poesia de hoje quiser alcancar a propria purificagdo e identidade, ndo pode recuar diante
da aventura de mergulhar no abismo de suas e nossas antinomias, para efetuar, com o
suporte da Imaginagcdo Priméria, essa reconciliacdo de opostos que, segundo 0s critérios
dainversdo de nossa época, deve ser radical e esclarecedora.

% Valéry, Paul, Méange. Gallimard, impresso no Canadé, 1941, p. 46.

...O fim do mundo...

Deusvoltaas ediz: "Eu tive um sonho".

® Biographia Literaria, 11, 120; Letters, |, 377. Cf. Lowes, John Livingston. The Road to Xanadu.
Boston: Houghton Mifflin, 1964, p. 55 et passim; também Baker, James V. The Sacred River, Coleridge's
Theory of the Imagination. Louisiana State University Press, 1957, p.185.



O testemunho de William Butler Yeats também é pertinente aqui. Ele tinha a
convicgdo de que a "imaginacdo tem uma maneira de iluminar a verdade que a razéo
ndo tem, e que seus mandamentos (..) S80 0S mas constringentes que jamais
conhecemos’.*® Ele tinha conhecimento do “subconsciente' e causou-lhe grande
impressdo a crenca de Shelley em que "temos uma ‘alma dentro da alma, que descreve
um circulo em volta do seu proprio paraiso que a dor, a tristeza e 0 mal ndo ousam

trespassar’, e é essa alma que "pelejamos ver em muitos espelhos...".” De acordo com
Y eats, "existe um mito para cada homem, que, se pelo menos conhecéssemos, nos faria
entender tudo o que ele faz e pensa'.*® Assim como
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Blake, ele acreditava que o mundo da imaginacdo € infinito e demo, que toda arte que
ndo é mera jornada de trabalho € simbdlica e apenas as leis da arte, "que séo as leis
ocultas do mundo”, podem constringir aimaginacao.

Mas Yeats ndo parou aqui. Ele acrescentou mais uma doutrina, que surgiu,
aparentemente, de sua continua experiéncia do self profundo e da nocdo de que ele era
mais instrumento do que senhor do seu self. E ateoria do Daimon, tomada inicialmente
de Heré&clito. Para Heréclito, o Daimon é nosso destino. Sabemos como Socrates
respondeu a seu Daimon. Yeats disse que "encontramos sempre nas profundezas da
mente, sgja qual for nosso trabalho, seja aonde for que nos leve o devaneio, essa outra
Vontade".*® Mas temos ressentimento e resisténcia com relacdo a essa outra Vontade, ha
"hostilidade" entre o ego e seu Daimon. Entretanto, o engodo do "Daimon" é forte, pois

traz o homem repetidamente ao lugar da escolha, aumentando a tentagdo de
gue a escolha sgja tdo definitiva quanto possivel, impondo sua propria
lucidez sobre os eventos, levando sua vitima aquele que dentre os trabalhos

n&o impossiveis é o mais dificil.*°

Essa doutrina lembra uma combinagdo, por assm dizer, de Groddeck ("Sou
vivido pelo Isso!") com Jung e o poeta Garcia Lorca em seu conceito de Duende. Pois 0

Duende também € imperioso. Segundo Lorca, todo homem galga a escada da torre da

% v eats, William Butler. Essays and Introductions. Nova Y ork: The Macmillan Company, 1961, p. 65.

¥ 1bid., p. 69.

* bid., p. 107.

% Yeats, William Butler, 'Ter Amica Silentia Lunag’, em Mythologies. Nova York: The Macmillan
Company, 1959, p. 337.

“Olbid., p. 361.



perfei¢cdo arriscando-se a encontrar 0 Duende. O Duende ndo € um anjo, nem a musa do
poeta. No entanto:
[135]

A verdadeira luta € com o Duende.

As sendas que conduzem a Deus sdo bem conhecidas, desde o caminho
barbaro do eremita até as vias mais sutis do mistico. Com a torre, como
Santa Teresa, ou com trés estradas, como S8o Jodo da Cruz. E ainda que
precisemos gritar com a voz de Isaias: "Em verdade, tu és o Deus oculto!",
no fim e por dltimo, Deus envia a cada fiel seus primeiros espinhos
abrasadores.*

O poeta acrescenta, significativamente:

A chegada do Duende sempre pressupde uma mudanca radical em todas as
formas que existiam no antigo plano. Traz uma sensacdo de alivio
desconhecida até entéo, juntamente com a qualidade da rosa recém-aberta,

do miraculoso, que chega e instila um transporte quase religioso.*

Vi

N&o falei em termos teologicos. Afinal, como diz Jorge Luis Borges, Deus ndo é
tedlogo. Nem um metafisico. Ja se disse que ele é um artista, um construtor, um poeta.
Mas essa linguagem é dificil, pelo menos no cenério da crise da consciéncia mitoldgica
gue percorremos. A linguagem teol 6gica, ainda abrindo caminho na questdo de o que o
mundo "significa" numa época que pressupde "uma mudanca radical em todas as formas
gue existiam no antigo plano”, tera de encarar seu dilema. Tera de chegar a um acordo
com a Imaginacdo Priméaria e com a transferéncia de seus termos (1) de contextos de
transcendéncia dualista para os de imanénciaradical e (2) da sistemética da "teo-l6gica’

para 0s centros abertos da "teo-poéica’.*®

! Lorca, Federico Garcia, The Poet in New York. Nova Y ork: Grove Press, 1955, p. 156.

“2|bid., p. 158.

3 Uma contribuicgo significativa para essa discussdo foi recentemente publicada: Hart, Ray L. Unfinished
Man and the Imagination. Nova Y ork: Herder & Herder, 1968. Cf. também Interpretation: The Poetry of
Meaning, ensaios sobre a expressao da experiéncia humana através da linguagem, editado por Stanley
Romaine Hopper e David L. Miller. Nova Y ork: Harcourt, Brace & World, Inc., 1967.
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Enquanto isso, corre o risco de que seus mitos escorreguem, se é gue isso ja ndo
aconteceu, para uma pseudomitologia. Por isso, as religides ocidentais tém nesse
momento um apelo téo relevante. "Aquele que acredita em alguma coisa, ndo acredita.”

"Conhecer é viver." "O Tao é revelado apenas a profundidade do homem (...) Ele e a
fonte sGo um." Estas e outras méximas estdo mais proximas da consciéncia arquetipica
do que das doutrinas intelectualistas da consciéncia religiosa ocidental. Somente a
tradicdo mistica ocidental esta ainda mais proxima. "Estavas comigo, mas eu ndo estava
contigo" (Santo Agostinho). "Deus esta mais perto de mim do que eu" (Meister
Eckhardt).

Mas a arte das escrituras € a arte da parabola, que de fato estd muito proxima da
consciéncia arquetipica. O tema da busca, tdo evidente em muito da literatura
contemporanea, € tdo biblico quanto moderno. E a doutrina da Palavra, se entendida em
seu modo paradoxal de revelar e a0 mesmo tempo ocultar, é precisamente a metafora do
significado que o poeta desgja mais ardentemente. Nada € mais desgavel e mais
perigoso para o poeta do que suarelagdo com a palavra.

Mas estamos na posicdo daquele poeta que — no poema de Stefan George é
chamado "Das Wort" — levava seus sonhos a velha Norn, que ficava sentada a beira de
um pogo. Desse poco, Norn tirava nomes para 0s sonhos do poeta. Com esses nomes, 0
poeta compunha seus poemas féaceis. Um dia, 0 poeta trouxe uma joia. A deusa do
destino passou longo tempo procurando o nome para ajoia. Por fim, ela disse ao poeta:
"Para esta ndo ha nada (nem coisa, nem nome) la no fundo." O poeta
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retornou da viagem muito triste, e disse: "Aprendi. Nada esti onde a Paavra se
guebrou.”

Assim como o0 poeta, manipulamos as palavras, controlamos o significado,
inventamos padrdes. Mas, quando pedimos a esséncia do discurso (a joia), 0 poco ndo
responde: ndo ha nome para isso, ndo pode ser convertido em coisa, hdo esta sujeito a
manipulacdo. A Palavra é dada, esti a nossa disposicdo. Minhas palavras hoje sdo
simbolos quebrados. Sabemos, a nosso modo, que nada esta onde a Palavra se quebrou.
Precisamos aprender de novo, desta vez das profundezas, a ouvir a Palavra que ressoa
atraves de nossas palavras.

Ou como o jovem oriental que, estando no mercado, foi perguntar a0 monge o
caminho para a cidade. Todos em volta riram, pois ele ja estava la. Assim também nos

precisamos apenas deixar 0 Ser ser (deixar Deus tomar conta de nés). E entdo tudo se



transforma: 0 que foi projetado nas imagens mitoldgicas dualistas retorna a psique
profunda e nos sustenta como uma Presenca |4
[138]
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|. As Quatro Funcbes da Mitologia

As mitologias tradicionais normalmente cumprem quatro fungdes. A primeira
pode ser descrita como a reconciliagdo da consciéncia com as precondigdes da propria
existéncia. Np longo curso de nossa biografia pré-histérica, as criaturas ja consumiam
umas as outras ha centenas de milhGes de anos até abrirem os olhos a cena terrivel, e
outros milhBes de anos se passaram até atingirem o nivel da consciéncia humana.
Analogamente, como individuos, nascemos, vivemos e crescemos sob o impulso de
Orgédos que atendem, independentemente da razéo, a objetivos anteriores ao pensamento,
como animais, até um dia surgir a crise que separou a humanidade e os animais: a
percepcdo da monstruosa natureza desse jogo terrivel que é a vida — e nossa
consciéncia se retrai. Em termos mitolgicos, provamos o fruto da maravilhosa arvore
do bem e do mal e perdemos a inocéncia animal. A frase sarcastica de Schopenhauer
representa o lema desse estado falido: "A vida é algo que ndo deveria ter existido!" A
indecisdo de Hamlet é a melancdlica conseqiiéncia: "Ser ou ndo ser!" De fato, no longo
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e variado curso da evolugéo das mitologias da humanidade, muitas se voltaram para o
objetivo de absoluta negacdo do mundo, de condenar a vida e voltar atrés. A estas
chamei de mitologias do "Grande Retrocesso”. Floresceram com maior proeminéncia na
india, particularmente desde os tempos de Buda (sexto século a.C), cuja Primeira Nobre
Verdade, "Toda vida é lamentavel", provém da mesma inspiracdo que a pesarosa
declaracéo de Schopenhauer. Entretanto, mais genéricas e com certeza mais antigas no
grande curso da histéria humana foram as mitologias e seus ritos de redencdo pela
afirmagdo. Em todo o mundo primitivo, onde os confrontos diretos com os brutais fatos
sangrentos da vida sdo inevitaveis e incessantes, as cerimonias de iniciagdo impostas
aos jovens costumam ser horrendas; eles séo submetidos de forma aterradora e vivida a



experiéncias, ndo s oculares, dessa coisa monstruosa que € a vida, e sempre exigindo
um "sim", sem nenhum trago de culpa pessoal nem coletiva, mas com gratiddo e
divertimento.

Enfim, ndo houve mais que trés atitudes diante do assombroso mistério nas
grandes tradicbes mitol6gicas: a primeira, um "sim”, a segunda, um "ndo" e a ultima,
um "ndo", mas com um "sim" condicional, como no grande complexo de cultos
messianicos no antigo Levante — zoroastrismo, judaismo, cristianismo e islamismo.
Nestes ultimos, a partir de uma criag&o originalmente boa corrompida por uma queda e,
ainda assim, com o0 subseqiente estabelecimento de uma sociedade com dotes
sobrenaturais, o famoso mito basico atravessou o0 dominio do mundo ultimo, que deve
recuperar seu estado primitivo de boa criagdo. Deste modo, ndo na natureza, mas na
ordem social, e ndo em todas as sociedades, mas nesta, primeira e Unica, existe verdade
e luz, integridade e perspectiva de perfeicdo. O "sim" aqui € condicionado, portanto, a
vitéria dessa ordem no mundo ultimo.
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A segunda das quatro funcdes atendidas pelas mitologias tradicionais — além
desta que redime a consciéncia humana do sentimento de culpa na vida— é formular e
transmitir uma imagem do universo, uma imagem cosmoldégica paralela a ciéncia da
época e de uma espécie tal que, dentro de seu ambito, todas as coisas deveriam ser
reconhecidas como partes de um unico e grande quadro sagrado, um icone, por assim
dizer: arvores, pedras, animais, sol, lua e estrelas, tudo se abrindo ao mistério e servindo
de agentes da primeira funcdo, como veiculos e mensageiros do ensinamento.

A terceira funcdo tradicional sempre foi validar e manter alguma ordem social
especifica, endossando seu cddigo moral como uma constru¢do além da critica ou
emenda humana. Na Biblia, por exemplo, em gue existe o conceito de um deus pessoal
cujo ato criou 0 mundo, esse mesmo deus € considerado o autor das Tabuas dos
Mandamentos. Na india, onde a idéa bésica de criagio ndo é o ato de um deus pessoal,
mas antes um universo que sempre foi e sempre sera (aumentando e diminuindo,
aparecendo e desaparecendo, em ciclos sempre renovados), a ordem social em castas é
tradicionalmente considerada uma decorréncia da ordem da natureza. Nessas duas
visdes miticas, 0 homem néo € livre para estabelecer os objetivos sociais de sua vida e
trabalhar por eles através de institui¢cbes de sua concepcdo. A ordem moral, assim como
a natural, é fixa para sempre, e se os tempos mudaram (como de fato ocorreu nestes
ultimos seiscentos anos) a ponto de ser impossivel viver de acordo com a antiga lei e

crer segundo a antiga fé, tanto pior para esses tempos.



A primeira fungdo atendida por uma mitologia tradicional eu chamaria mistica
ou metafisica; a segunda, cosmoldgica e a terceira, sociologica. A quarta, naraiz dessas
trés, sua base e suporte final, € a funcdo psicoldgica, a saber, moldar os individuos
conforme os objetivos e ideais dos diversos grupos sociais,
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sustentando-os desde 0 nascimento até a morte, por todo o curso da vida humana. E se
as ordens cosmoldgica e sociologica variaram muito atraves dos séculos e em diversos
setores do Planeta, certos problemas psicolOgicos irredutiveis, inerentes a prépria
biologia de nossa espécie, permaneceram constantes e, com isso, a tendéncia a controlar
e estruturar 0s Mitos e ritos ao seu servigo € tanta que, a despeito de todas as diferencas
jareconhecidas, analisadas e for¢adas por sociélogos e historiadores, os mitos de toda a
humanidade apresentam os tragos comuns de uma Unica sinfonia da alma. Vamos,
entdo, fazer uma pausa para uma breve revisdo da ordem desses problemas psicol gicos
irredutiveis.

O primeiro provém do fato de que os seres humanos nascem com uns quatorze
anos de antecedéncia. Nenhum outro animal fica tanto tempo na dependéncia dos pais.
De repente, a certa altura da vida, variando conforme a cultura, digamos, entre os 12 e
20 anos de idade, espera-se que a crianga se torne adulta e todo seu sistema psicol ogico,
sintonizado e treinado para a dependéncia, é forcado a responder com responsabilidade
aos desafios da vida. Os estimulos ndo visam mais a produzir pedidos de gjuda ou
submissdo a disciplina paterna, mas uma agdo socia responsavel adequada ao papel
socia de cada um. Em sociedades primitivas, sempre e em todo lugar, os ritos cruéis da
puberdade tinham a funcéo de efetivar e confirmar essa transformacdo. E hoje, olhando
nosso mundo moderno, privado dessas iniciagbes e cada vez mais intimidado pelos
jovens intransigentes, podemos diagnosticar um neurético simplesmente como um
adulto que falhou na travessia do portal da responsabilidade: alguém que responde
inicialmente a qualquer situagdo de desafio com "O que papa va dizer? Onde est4
mamae?', e sO depois percebe que "Puxa vidal Eu sou o papai, ja tenho 40 anos! A
mamae agora € a minha mulher! Sou eu que tenho de fazer isto!" E as sociedades

[142]
tradicionais nunca demonstraram muita compaixao pelos incapazes ou relutantes em
assumir os papéis exigidos. Entre os aborigines australianos, se algum menino, no
decurso da iniciacgo, comete falha grave de comportamento, ele é morto e comido® —

! Réheim, Géza. The Eternal Ones of the Dream. Nova York: International Universities Press, 1945, p.
232, citando Parker, K. Langloh. The Euahlayi Tribe. Londres: A. Constable & Co., 1905, pp. 72-73.



uma maneira eficiente, é claro, de se livrarem dos delinguientes juvenis, mas que por
outro lado priva a comunidade dos dons do pensamento original. Como o0 saudoso
professor A. Radcliffe-Brown do Trinity College, Cambridge, observou em seu
importante estudo dos pigmeus da Ilha Andaman: "Uma sociedade depende, para sua
existéncia, de que seus membros tenham na mente um certo sistema de maneiras de
sentir que regule a conduta individual conforme as necessidades da sociedade (...) Os
sentimentos em questdo ndo sdo inatos, mas se desenvolvem no individuo por acdo da
sociedade."? Em outras palavras, a entrada na vida adulta apds a longa carreira da
infancia ndo é, como o desabrochar de uma flor, um estado de desdobramento natural de
potencialidades, mas a ado¢do de um papel social, uma mascara ou persona, com a qual
se deve identificar. Nas famosas linhas do poeta Wordsworth:

Sombras da casa-prisao vao descendo
Sobre 0 Menino que cresce.®

Um segundo nascimento, um nascimento social, € efetuado, e assm como o
primeiro veio da M&e Natureza, este vem dos Pais, da Sociedade, e o novo corpo, a
nova mente ndo sao
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da humanidade em geral mas de uma tribo, uma casta, uma certa escola ou nagéo.

Em conseqgiiéncia, e no tempo certo, chega o dia inevitdvel em que os decretos
da natureza irrompem novamente. Esse momento fatidico no &pice da vida ocorre, como
nos lembra Carl Jung, quando os poderes que estavam em ascensdo na juventude
atingem o apogeu e se inicia o retorno a terra. As demandas, 0s anseios e até os
interesses da sociedade comegcam a decair e, mais umavez nos versos de Wordsworth:

NOssos anos ruidosos parecem momentos no ser

Do eterno Sléncio: verdades que despertam,
Para nunca perecer:

Que nem o desanimo, nem o louco empenho,

Nem Homem nem Menino,

Nem qualquer inimigo da alegria

Podem completamente abolir ou destruir!

2 Radcliffe-Brown, A. R. The Andaman Islanders. Cambridge: The University Press, 1933, pp. 233-234.
% Wordsworth, William, Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood, I1. pp. 64-65.



Por isso em dias de tempo bom
Mesmo estando longe da costa,
Nossas Almas avistam o mar imortal
Que nos trouxe até aqui,
Podem numinstante viajar até |4,
E ver as Criancas brincando na praia,
E ouvir as &guas poder osas revolvendo eternamente.”

As mitologias da humanidade, tanto as grandes quanto as de menor importancia,
vém servindo sempre para guiar os jovens aém de seu terreno na natureza e
simultaneamente, apoiar os velhos de volta a natureza até a penumbra do ultimo portal.
Assim fazendo, serviram também para fornecer
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uma imagem do mundo da natureza, que chamei de imagem cosmoldgica, e que deveria
atender as demandas e aos anseios do grupo social local, de forma que todos os aspectos
do mundo da experiéncia transmitissem o sentido de uma harmonia ideal que repousa
numa obscura dimensdo de assombro. Causa-nos espanto a forga de integracéo e
estruturacdo da vida, presente até na mais simples organizac&o tradicional dos simbolos
miticos.

1. Pensamento Tradicional e Criativo

Ent&o como fica a situacéo atual ?

Como j& observel a respeito das quatro funcdes tradicionalmente atendidas —
mistica, cosmoldgica, social e psicologica—, as duas que mais radicalmente mudaram
com o tempo s80 a segunda e a terceira, as esferas cosmologica e social. Pois, se a cada
avancgo da tecnologia mudam o conhecimento humano e o controle dos poderes da terra
e da natureza, velhas cosmologias perdem a forca e outras passam a existir. Para ser
efetiva, a mitologia (em termos rudimentares) deve acompanhar a ciéncia e se apoiar em
conceitos atualizados do universo, aceitos e convincentes. Nesse ponto, € evidente que
nossas proprias tradi¢cdes tém um problema grave, pois as principais prerrogativas tanto
do Novo como do Antigo Testamento se fundamentam em umaimagem cosmol 6gica do

*Ibid., I, pp. 158-171.



segundo milénio a.C. que ja estava desatualizada quando a Biblia foi composta, nos
ultimos séculos a.C. e no primeiro d.C. Os gregos alexandrinos ja tinham abandonado as
antigas trés camadas sumeério-babilonicas de "céu em cima, terra embaixo e &guas sob a
terra" ha séculos, e em 1543 d.C. Copérnico nos levou ainda mais longe. No moderno
universo de milhdes e milhdes de galaxias espiralando a disténcias de anos-luz nas
fronteiras do espago-tempo, as histérias da carochinha outrora
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criveis, da Torre de Babel ameacando a Deus, José parando o Sol e Elias, Cristo e a
Virgem ascendendo fisicamente aos céus, sdo simplesmente impossiveis, por mais que
sejam atenuadas e revisadas. Além do mais, as maravilhas do nosso universo e mesmo
os trabalhos do homem de hoje sdo infinitamente maiores, mais maravilhosos e
grandiosos que qualquer coisa relatada desde os anos a.C. de lavé. Por isso as lendas,
gue no passado recente produziram nos leitores reverentes ab menos algum sentimento
— Se ndo experiéncia — de um mysterium tremendum na fantasia levantina, hoje sO
podem ser lidas como documentos da infancia de nossa raca. E comparadas a certas
contrapartes primitivas, antigas e orientais, nem chegam a ser mitos i nteressantes.

Além disso, acerca do valor moral dessa heranca, com sua énfase no privilégio
racial e a crenca numa lei moral de validade eterna, divinamente transmitida a raca
eleita no cume do Monte Sinai, cabe perguntar agora se no mundo moderno, onde é
infinita a mistura de povos participativos, um tal racismo ainda pode ser considerado
edificante ou mesmo tolerével. E mais, se todas as condi¢Bes da vida fluem (de fato,
muitas virtudes de ainda ontem sdo hoje um mal social), se alguém possui o direito a
pretensdo de um conhecimento de leis eternas e de uma ordem moral gera para o bem
de toda a humanidade. Como na ciéncia de hoje ndo existe uma Verdade descoberta’
fixa e final, mas apenas hipoteses de trabalho que no momento seguinte podem exigir
revisdo de acordo com algum fato novo, assm também na esfera moral ndo ha mais
uma fundacéo fixa, Pedra das Eras, na qual 0 homem de principios morais possa se
firmar. A vida, no saber e no fazer, hoje é uma "queda livre", por assim dizer, em
direcdo ao préximo minuto, ao futuro. Se antigamente quem ndo queria se arriscar a
aventura de uma vida individual podia se refugiar na palicada de uma ordem social
confortével e garantida, hoje
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todos os muros estédo em ruinas. N&o nos € oferecida a aventura de uma vida sem
precedentes. a aventura cai sobre nds como uma onda que quebra.

Isso me conduz ao proximo ponto, a saber, que ndo sO na cosmoldgica e



sociolégica, mas também na dimensdo psicolégica de nossa vida esta nascendo a
percepcdo do relativismo em todas as medidas. SO no cérebro humano ha cerca de 18
mil células nervosas; diante disso, observa um grande fisiologista: "Se a natureza ndo
consegue reproduzir o mesmo padréo simples em um par de dedos, muito mais

impossivel é reproduzir o mesmo padrdo em dois cérebros!"®

Nenhum par de seres
humanos é idéntico: cada um € uma maravilha sem precedentes. Entdo, quem é capaz de
dizer amim ou a vocé qual seranosso presente ab mundo, ou 0 que no mundo sera bom
para n6s? Ja na Europa do século X111, no auge do prestigio de uma religido-para-todos
levantina que fora imposta, surgira a percepcéo de que cada individuo € Unico e cada
aventura de vida é igualmente Unica. Na versao em prosa da aventura do Graal da antiga
Franca, conhecida como a Quieste del Saint Graal, por exemplo, ha uma passagem que
defende essa questdo com a maior clareza. O Santo Graal, pairando no ar mas coberto
com tecido de samito, havia aparecido aos cavaleiros reunidos no saldo de jantar do Rei
Arthur e depois desaparecera. O sobrinho de Arthur, Gawain, levantou-se e propds a
todos o voto de partirem no dia seguinte numa busca geral para conquistar o Graal
revelado. E partiram no dia seguinte. Aqui vem a passagem: "Eles acharam que seria
uma desgraca sairem em grupo. E cada um entrou na floresta em um ponto diferente,

nb

que achava ser 0 mais espesso, sem trilha nem caminho."” Pois quando vocé segue um

caminho ou trilha, esta
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seguindo o caminho ou destino de outro. O seu caminho é ainda desconhecido e
embrionario (por assim dizer) dentro de vocé, como sua personalidade inteligivel,
pressionando para se manifestar no caréter conquistado, unico, de uma vida individual.
E exatamente essa nogdo de potencial pessoal a ser realizado que conferiu aos maiores
trabalhos criativos e biografias ocidentais o carater de anseio pelo desconhecido
indefinido. A vida de cada um inclui o processo de gerar um espécime da humanidade
nunca antes visto na face da Terra, e a maneira de consegui-lo ndo esta no caminho de
ninguém mais que ja tenha vivido. Nos Ultimos episddios da antiga Queste francesa,
sempre que um cavaleiro, na "aventura florestal" de sua busca, encontra o caminho de
outro e tenta segui-lo, acaba se perdendo.
E aqui nos encontramos, no Ocidente moderno, ante um desafio implacavel. O
Graal nos foi apresentado para suscitar uma busca individual, a vida individual que se
aventura na percepcao do proprio potencial inato. Contudo, o principal sentido de nossa

® Sir Arthur Keith, em Living Philosophies, um simpésio (Simon and Schuster, Inc., 1931), p. 142.
® Albert Pauphilet (ed.), La Queste del Saint Graal (Paris: Champion, 1949), p. 26.



grande heranca ocidental de ortodoxias mitoldgicas, teoldgicas e filosoficas — sgjam de
linhagem biblica ou classica — trata de certas normas a serem conhecidas, crengas a
serem sustentadas e objetivos pelos quais lutar. Em todos os sistemas tradicionais do
Oriente e do Ocidente as formas mitol dgicas autorizadas sdo apresentadas em ritos nos
guais se espera que o individuo responda com uma experiéncia de compromisso e
crenca. Mas e se ele falhar? E se toda a heranca das formas mitoldgicas, teoldgicas e
filosoficas fracassar em despertar nele uma auténtica resposta daquele tipo? Como deve
se comportar? A reacdo normal € a impostura, sentir-se deslocado, fingir acreditar, e
viver, aimitacdo dos outros, uma vida ndo auténtica. Por outro lado, o caminho criativo
auténtico, que eu chamaria o caminho da arte em contraposi¢éo a religido, vem reverter
essa ordem autoritaria. O padre apresenta
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um composto de formas herdadas, com a expectativa (chegando por vezes a exigéncia)
de que sgjainterpretado e experimentado de um certo modo, enquanto o artista tem uma
experiéncia prépria e depois procura interpretéla e comunicé-la através de formas
efetivas. Nao sdo as formas primeiro e depois a experiéncia, mas primeiro a experiéncia,
depois as formas!

Mas quem serd afetado por essas formas e sera movido por elas a uma
experiéncia propria? Qual € améagica para comunicar uma experiéncia pessoal ao outro?
E quem vai ouvir? Particularmente em um mundo onde todos estdo sintonizados apenas
com os clichés autorizados, a ponto de muitos nem saberem o que é uma experiéncia

interior!

[11. O Problema da Comunicacao

Como é possivel despertar vida nova através de palavras ou formas miticas que,
pelo uso, foram cristalizadas em um contexto de associagdes indesejadas? Tomemos por
exemplo a palavra "Deus'. Normalmente, quando ouvimos esse monossilabo o
associamos, de um modo ou outro, com aidéia de "Deus' na Biblia. Proferido na india,
porém, normalmente ndo suscita essa associagcdo. Usamos a mesma palavra para um
deus grego, um deus navajo, um deus babilénico — e sdo todos t&o diferentes entre s
gue a palavra, empregada dessa forma curta e seca, ndo tem significado algum. De
alguma maneira, essa palavra precisa ganhar ura novo significado a cada vez que for
usada. Na verdade, mesmo se tratando da Biblia, serd o "Deus' do Génesis 1 ou 2, 0s
profetas, Jesus, Paulo, Sdo Patricio, Inocéncio |11 ou Lutero?



E que dizer da passagem da experiéncia comunicada — e das idéias transmitidas
— sobre a grande divisdo cultural entre Oriente e Ocidente? N&o se consegue traduzir
diretamente para o inglés qualquer termo religioso bésico do sanscrito.
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N&o ha correspondente para o substantivo atman, nem para brahman, sakti ou
jiva, todos fundamentais. SO podem aparecer revestidos de um conjunto de explicacOes.
Mas € possivel apresenta-los, pelo menos com a clareza suficiente para gerar nos mais
dispostos e capazes uma aproximagdo dos efeitos pretendidos. Da mesma forma, como
todo poeta sabe, as velhas palavras, velhos temas e imagens podem ser rearrumados e
renovados para comunicar sentimentos nunca antes expressos, como por exemplo nas
palavras e imagens de Keats em sua "Ode on a Grecian Urn".
Para ilustrar esse problema, proponho trés inflexdes de uma imagem mitoldgica
usada em trés tradicdbes muito diferentes para comunicar idéias e maneiras

completamente diferentes de experimentar a dimensdo de mistério do ser do homem.

A primeira vem do Brihadaranyaka Upanishad indiano, um trabalho da época
do oitavo século a.C. que fala do Ser original além das categorias de ser e néo-ser,
anterior ao ser (por assim dizer), que ja foi e contudo néo foi, pela eternidade. (Estéo
vendo? Ja temos um grande problema, logo no comego! N&o temos palavras!) ... Aquele
Ser que ndo era nenhum ser, em certo momento antes dos tempos veio a ser e disse
"Eu".

Mas em que lingua €ele disse isso antes de as linguas serem conhecidas? Dizem
ter sido em sanscrito lingua que, como o hebraico (falada por lavé quando atuava nesse
mesmo tempo sem tempo, desempenhando a mesma tarefa), € assumida como eterna,
feita dos mesmos sons que estruturaram o universo. Esse Ser que ndo era um ser disse,
portanto, ndo exatamente "eu”, mas aham, e logo que falou tornou-se consciente de s
mesmo (notamos que as referéncias sdo a "ele’, embora, como veremos, essa
designacdo de género sgjainexata). E quando teve consciénciade si encheu-se de medo,
mas ponderou: "N&o hd mais ninguém aqui além de mim, o que hé para se temer?"'
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O medo sumiu e um segundo pensamento surgiu: "Queria ndo estar sozinho."

Segundo a visdo indiana, na qual existe consciéncia do eu, existe medo, medo da
morte, e existe desgjo. Todos sabemos aonde leva o desgjo. Aquele, agora desgjando,
tornou-se inflado, inchado, dividido em dois — e |4 estava ela. Ele uniu-se aria, e ela
pensou: Tomo ele pode se unir a mim, produzida por ele mesmo?' Ela se transformou



em uma vaca, ele em touro, e uniu-se a ela; ela virou uma égua, ele, um garanhdo; e
assim por diante, até as formigas. E quando o mundo inteiro com todos os seus seres foi
gerado por aquele par, ele olhou a volta e divertiu-se: "Eu sou a criagdo; eu jorrel isto
parafora: isto sou eu." ’

Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para o trabalho daquele outro
Criador aproximadamente na mesma data, cujos logoi eram era hebraico. Aqui nos
deparamos com um sujeitinho peculiar, Addo, modelado (dizem) no p6é (o que é
simplesmente outra maneira de dizer que nasceu da deusa Terra). Ele foi criado para
cuidar de um jardim, mas estava solitério e seu Fabricante, pensando "preciso arrumar
uns brinquedos para esse menino”, formou todos os animais do campo e os passaros do
ar (também do po) e os apresentou ao melancdlico rapaz para que lhes desse nomes;
mas nada o satisfazia. Diante disso, um pensamento realmente grandioso surgiu (de
onde, ndo dizem) na mente desse deus em experiéncia. Ele fez o filho problemético
dormir e, como diz James Joyce em Finnegans Wake, "introduziu em cena a consorte
tamanho costeleta’ — da costela, ao espirito: e |4 estava ela. E Adéo disse: 'Até que
enfim!™.

E aqui estamos hoje.’
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Vamos nos voltar um pouco mais para o oeste, para a Grécia e a versao do
Symposium de Platdo em que, como relata Aristofanes, "no comeco ndo éramos nada do
gue somos hoje".

"A principio aragafoi dividida em trés; quer dizer, além dos dois sexos, macho
e fémea, que temos atualmente, havia um terceiro que compartilhava da natureza de
ambos (...) Segundo, esses seres tinham formato globular, com costas e lados
arredondados, quatro bragos e quatro pernas, dois rostos, ambos iguais, sobre um
pescoco cilindrico, e uma cabeca com um rosto de cada lado e quatro orelhas, dois
conjuntos de partes intimas e todas as outras partes para completar. Andavam eretos
como nds, para a frente ou para trés, do jeito que lhes agradasse, mas quando saiam
correndo simplesmente esticavam as pernas para fora e iam girando e girando como um
palhago naroda.”

Os machos descendiam do Sol, as fémeas da Terra, os hermafroditas da Lua; e
tal era suaforca e energia que realmente tentaram, nas palavras de Aristéfanes, "escalar

" Brihadaranyaka Upanishad 1.4.1-5.
8 Génesis2e Joyce, James, Finnegans Wake. Nova Y ork: The Viking Press, 1939, p. 255.



as alturas do céu e atacar os deuses'. Por isso Zeus, percebendo o quanto eram
arrogantes e poderosos, cortou cada um pelo meio "como se cortasse um ovo".

Mas Zeus, que figue claro, ndo havia criado essas criaturas. Como vimos, elas
nasceram do Sol, da Lua e da Terra, e os olimpicos — Zeus, Poseidon e 0s outros —
ndo eram criadores, mas nasceram da grande M&e cretense, a deusa Réa. Depois de
cortar as pessoas a0 meio, Zeus chamou Apoio, filho de Leto, para gjudélo a consertar
tudo: e ele "virou os rostos deles de tras para a frente, e puxando a pele a toda volta
esticou-a sobre 0 que hoje chamamos de barriga— como um saco que se fecha com um
corddo — e amarrou a abertura final formando o que chamamos de umbigo.

"Porém" — prossegue Aristofanes — "depois de terminado, o trabalho de
bissec&o deixou cada metade desesperada por
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falta da outra, e correram a se abragar, pedindo por tudo para serem transformadas em
um." E assim Zeus, percebendo que a obra do mundo jamais ficaria pronta desse modo,
e que além disso todos esses seres imobilizados logo morreriam de inanicéo, espalhou a
humanidade pela Terra de forma que cada um de nés, até hoje, nasce separado da outra
metade. Mas os amantes, quando se encontram, so desgjam fundir-se novamente em um.
"E assim véem, senhores', observa Aristéfanes na conclusdo aos amigos, "o quanto
retornamos No tempo para rastrear NOSSO amor inato uns pelos outros.”®

Da Grécia, da Palestina e da india: trés variantes de um so tema mitico
flexionado para representar trés modos de experiéncia, significativamente diferentes, da
dimensdo mistica do ser do homem. No mito indiano € o proprio deus que se parte em
dois, tornando-se entdo a substancia do mundo; de maneira que para 0 santo indiano a
realizacdo religiosa Ultima deve ser a de sua identidade essencial com esse Ser dos
seres. "Eu sou esse divino Solo." Ja nas versdes grega e biblica da mitologia, o deus é
um tipo de curandeiro que age em sua vitima a partir do exterior. Além disso, a figura
divina é representada na Biblia como o Criador Universal, ocupando uma posi¢céo de
autoridade incontestavel. Logo, a lealdade dltima da Biblia ndo € para com o homem
mas para com Deus ("O que é o homem, O Senhor, para que o olheis?", J6 7.17; 15.14;
Salmos 8.4), ao passo que 0s gregos tém compaixao pelos homens e respeito pela razéo
humana. Chamamos a esta de posicdo humanistica; e a hebraica, em contraste, de
religiosa ou teoldgica. Infelizmente nossa propria tradicdo é uma maravilhosa mistura
das duas. Na segunda, ter¢a, quarta, quinta,

® Symposium, 189d-193d; traducdo de Michael Joyce em Hamilton, Edith e Cairns, Huntington (ed.), The
Collected Dialogues of Plato. Nova Y ork: Pantheon Books, 1961, pp. 542-546. Bollingen Series LXXI.
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sexta-feiras e sabado, somos humanistas como o0s gregos; aos domingos, durante meia
hora somos |levantinos com os profetas, na segunda-feira seguinte resmungamos no diva
de um psicanalista igualmente perturbado.

No Oriente, na esfera indiana, ririam desse conflito de termos espirituais,
ilusdrio, pois em seus ensinamentos o deus de um homem ndo é diferente de sua
conceituacdo do fundamento de seu proprio ser. Como afirma o Brihadaranyaka
Upanishad: "Aquele que percebe que 'eu sou brahma' se torna esse Todo e nem mesmo
0s deuses podem evitar que se torne isso; porque se torna o proprio Ser deles. Assim,
guem adora outra divindade além desse Ser, pensando que 'ele € um, eu sou outro', nada
sabe ™

E evidente que o termo deus dificilmente pode ser usado sem explicacdes e
atender a designacdo dos seres miticos dessas trés tradi¢des. Principalmente porque no
sentido biblico o deus é considerado de certa forma um ser verdadeiro, um tipo de fato
sobrenatural, e nas versdes grega e indiana do mito 0s personagens e episodios ndo sao
considerados nem apresentados como historicos, ou proto-historicos, mas simbdlicos:
ndo se referem a eventos reais, supostamente acontecidos, mas aos mistérios metafisicos
ou psicoldgicos, isto € uma dimensdo interiorizada, na retaguarda de nés mesmos, aqui
e agora. Da mesma maneira, a imagem estreitamente relacionada da queda pode ser
vista tanto em termos biblicos ortodoxos, como um fato pré-histérico, quanto na forma
paga, como um simbolo metafisico-metapsi col ogi co.

A versdo biblica da queda no Jardim é imediatamente lembrada. Mal acabou de ser
fabricada da costela de Adao, o olhar de Eva passeou por tudo. E pousou na serpente
que, nas mitologias anteriores cio Levante, era simbolo da energia criativa e substancia

viva do universo.

[154]

10 Brihadaranyaka Upanishad 1.4.10.



A Figura 1 é uma representacdo da serpente dividida em duas, como o Eu
criativo indiano, e gerando 0 universo — retratada na pintura no famoso vaso de libag&o
do Rel Gudea de Lagash, cercade 2000 a.C.

Figura2
A Figura 2 mostra outra cena, aproximadamente da mesma data, com o poder
feminino em forma humana e a serpente macho atrés, a Arvore da Vida na frente e,
afastado, um
[155]
personagem masculino usando na cabega os chifres de um deus que evidentemente veio



comer o fruto da arvore maravilhosa. Varios estudiosos véem nessa cena uma analogia
com o episddio no Eden, ndo obstante uns bons mil anos antes dos dias de lavé, guando
a personagem apresentada na Biblia como mera criatura, Eva, seria reconhecida como
uma deusa, a grande deusa mée Terra, e a serpente primitiva auto-renovada,
simbolizando a energia incipiente da criac8o e das coisas criadas, seria seu esposo. De
gualquer modo, Mestre Adéo, a quem disseram, e parece que ele acreditou, ter dado a
luz Eva (embora, como hoje sabemos, ndo sgjam os homens que dado a luz mulheres,
mas o contrario), finalmente percebeu aquela conversa ao pé da arvore e se aproximou.
Eva ja estava mastigando. "Dé uma mordidal", disse ela. "Est4 bom! Vai abrir seus
olhos para alguma coisa." Mas Deus, passeando por ali no frescor da tarde, se espantou.
"Que éisso?', trovejou. "Vocés estdo usando folhas!" Pois ao comerem o conhecimento
do bem e do ma (dualidade), se tornaram egos movidos, como o deus indiano, pelo
desgjo e pelo medo. Abrindo os olhos para a natureza da vida, sua consciéncia
escandalizada se retraiu. E 0 Senhor, para que ndo comessem em seguida o fruto de uma
segunda érvore (ou talvez de um outro lado da mesma érvore), a Arvore da Vida
Imortal, expulsou do jardim o casal infeliz: "Conduziu o homem para fora', 1&-se, "e a
leste do jardim do Eden postou os querubins com a espada flamejante apontada em
todas as direcdes, paravigiar o caminho paraa arvore davida."*

Hoje, tanto tempo depois (e ndo estou mudando de assunto), durante a guerra
com o Japdo, vi por acaso num jornal de Nova York uma foto de um dos dois
gigantescos guardiées de templo, de guarda no port&o externo do grande templo Todaiji
em Nara, no Jap3o. E umaimensa figura de guerreiro com a
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espada erguida e uma carranca assustadora, com a legenda: "Os japoneses adoram
deuses como este." De inicio senti sO desprezo. Mas um estranho pensamento me
ocorreu: "N&o sdo eles, e Sim nos, que adoramos deuses como esse." Pois 0s japoneses
ndo param no portéo para adorar seus guardides, mas sim passam por eles no portéo e
entram no templo onde uma imensa imagem em bronze do Buda Solar, sentado sob a
Arvore da Vida Imortal, faz com a méo direita o gesto de "ndo tema'. E nds é que
fomos ensinados a adorar 0 deus da atenta espada flamejante que proibe a humanidade
de entrar no jardim do conhecimento da vidaimortal.

Onde, porém, esta o jardim? Onde esta a arvore? E qual é o significado ou a
funcgdo desses dois guardides do portao?

! Génesis 3.



Algumas pessoas ja sairam pelo mundo a procura do Jardim do Eden. Santo
Tomas de Aquino, por exemplo, declara que certamente esta nesta terra fisica, oculto
pelas montanhas ou além de mares inexplorados.'? Mas j& atravessamos os mares e as
montanhas e ndo encontramos nenhum paraiso terrestre. Nem precisariamos procurar
t&o longe, pois o jardim € aama do homem. Sua representacdo no conto da Biblia, com
0s quatro rios misteriosos fluindo nas quatro diregdes a partir de uma Unica fonte
central, € exatamente o que C. G. Jung chamou de "imagem arquetipica’ — um simbolo
psicol6gico, produzido espontaneamente, que aparece universalmente tanto em sonhos
como em mitos e ritos. A Figura 3 vem de um codice asteca. Como a imagem de uma
divindade, o jardim quadrangular com a fonte da vida no centro é uma invengdo da
psique, ndo um produto de elementos brutos; e quem procura isso fora, se perde.

Voltemos aos dois guardides no portdo do templo em Nara. Um tem a bocarra
aberta; ado outro esta firmemente cerrada.
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A boca aberta e desgjo; a fechada e agressdo determinada. S&o esses os dois
poderes enganadores que afastam do jardim, os mesmos dois que tomaram o Pai das
Criaturas quando concebeu e pronunciou a palavra"eu”, aham. Sdo também as mesmas
duas emocOes enganadoras vencidas pelo Buda sentado sob a arvore de Bo, no chamado
"Ponto Imovel", quando foi tentado em v&o a luxdria e depois a0 medo pelo gerador
primordial de movimento em todos os seres. Segundo a interpretacéo budista dos dois
querubins ou guardides no portdo arquetipico, ndo foi nenhum deus colérico que os
postou 18, mas nossa propria psicol ogia traicoeira de desejos e medos egocentrados.

[158]
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Figura3

A imagem mitologica da queda, que na tradicdo biblica foi representada em
lermos pseudo-histéricos, penoldgicos, conseqiéncia de um ato pré-histérico de
desobediéncia, é lida no Oriente de outra forma, sobretudo em termos psicol gicos,
como um efeito de nossas ansiedades atuais. Logo, em contraste com o grande tema
cristdo da reconciliagdo de um deus ofendido, através dos infinitos méritos de seu tnico
e verdadeiro filho crucificado, o conceito budista de redengdo néo envolve expiagéo
perante um poder externo. Na verdade, ndo ha qualquer lema de expiagdo, mas a
experiéncia interna de transformagdo psicolégica — ndo forjada indiretamente pelo
Salvador, mas inspirada pelaimagem e radiéncia de sua vida. Como as leituras distintas
de uma sb palavra, "deus’, as vérias interpretacbes da arvore mitologica configuram
teologias, sociologias e psicologias muito diferentes. Entretanto, a érvore de Bo, o
Bastd0 Sagrado e a Arvore da Vida Imortal no centro do jardim de lavé na verdade ndo
passam de inflexfes locais de um Unico arquétipo mitoldgico, e a imagem em s era
conhecida muito tempo antes dessas leituras ritualistas, como por exemplo na antiga
cena sumeriana da Figura 2, mil anos antes do Eden. Assim como a propria vida, esses
arquétipos mitologicos simplesmente sdo. Podemos |hes atribuir ou deduzir seus
significados. Mas, em si mesmos, eles sdo anteriores ao significado. Como nds, como as
arvores e os sonhos, eles "nasceram assim" (em sanscrito, tathagata). O Buda é
conhecido como "O que assim €', o Tathagata, por ser transcendente ao significado; e



ao compreendé-lo desse modo, somos lancados de volta a nossa propria "similaridade”
Unica (tathatva), que as palavras ndo alcancam.

V. O Milagre da Arte: Enlevo Estético

Um provérbio popular fala em jogar fora o bebé junto com a &gua do banho.

Uma imagem mitol 6gica arquetipica ndo
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deve ser jogada fora junto com as defini¢des arcaicas de seu significado. Pelo contrario,
essas imagens — que de um modo magico e imediato tocam e despertam nossos centros
internos de vida — devem ser mantidas, lavadas de "significados', para serem
reexperimentadas (e n&o reinterpretadas) como arte.

Mas o que é arte?

Deixe-me resumir, brevemente, a resposta a essa pergunta dada pelo maior
artista do século XX, James Joyce, no Ultimo capitulo de seu primeiro romance, A
Portrait of the Artist as a Young Man [Retrato do Artista quando Jovem], em que ele
distingue a arte "prépria’ da "impropria’. A arte propria € "estatica’; a impropria €
"cinética'. Assim Joyce se refere auma arte que impele ao 6dio ou ao desejo pelo objeto
representado. Por exemplo: a finalidade de um anuincio € incitar o desgjo pelo objeto, e
um romance de critica social visa instigar o 6dio as injusticas, desigualdades e tudo o
mais, inspirando portanto um empenho em reformar. Stephen Dedalus, o herdi de Joyce,
afirma: "O desgio nos incita a possuir, a ir em direcdo a algo; o 6dio nos incita a
abandonar, air em direcdo contraria. As artes estimulantes, pornogréficas ou didaticas
sd0, assim, impréprias. A emogao estética (...) € estatica. A mente € capturada e elevada
acima do desgjo e do 6dio." Ele prossegue elucidando a psicologia da captura estética
com a interpretacdo de trés temas extraidos da Summa Theologica de Santo Tomés de
Aquino: integritas, consonantia e claritas.

1. Integritas ("inteireza"). Tomemos, por exemplo, um conglomerado qualquer
de objetos. Imagine uma moldura ao redor de alguns desses objetos. A &rea dentro dessa
moldura deve ser vista ndo como um conglomerado de coisas disparatadas, mas como
uma coisa so: integritas. Se 0s objetos estdo sobre uma mesa mas parte dela € cortada
pela moldura, essa parte da mesa é uma "outra’, e a parte dentro da moldura torna-se
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um componente da "coisa una' da qual todos os outros objetos inclusos fazem parte.



2. Consonantia ("harmonia"). Uma vez estabelecida a"coisa unad' autocontida, a
atencdo do artista se volta para o ritmo, o relacionamento, a harmonia: arelacéo de cada
parte com cada parte, de cada parte com o todo e do todo com cada parte, por exemplo,
se 0 detalhe x esta exatamente aqui ou uns milimetros & esquerda ou direita.

3. Claritas ("radiancia"). Quando se consegue o milagre que Joyce chama de
"ritmo da beleza', o objeto assm composto se torna fascinante em si. Prende, imobiliza,
absorve, e todo o resto desaparece. Na interpretacdo de Stephen Dedalus a respeito
desse "encantamento do coragdo": "Vemos que ele € a coisa que é, e nenhuma outra."
N&o é encarado como uma referéncia a outra coisa (digamos, um retrato valorizado pela
fidelidade ao modelo), nem como uma comunicagéo de significado (do valor de algo),
mas COmo uma coisa em si, tathagata, "que € assim".

Suponhamos agora a inclusdo, na moldura do nosso trabalho, ndo sb de objetos
inertes (vasos de flores, limdes, macds, mesas, cadeiras), mas também de seres
humanos. Ou a composicdo de uma peca com pessoas e Situacdes que podem incitar
tanto ao 6dio como ao desegjo. Como deve ser controlada nossa experiéncia em relacéo a
estes? Joyce fala de emoc0es tragicas e comicas.

Ele nos lembra que as emocOes tragicas, nomeadas mas ndo definidas por
Aristoteles, sdo a piedade e o terror. Joyce as define: "Piedade é o sentimento que
captura a mente na presenca de qualquer coisa grave e constante nos sofrimentos
humanos e a une ao sofredor humano. Terror € 0 sentimento que captura a mente na
presenca de qualquer coisa grave e constante nos sofrimentos humanos e a une a causa
Secreta.”
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Os termos-chave nessas defini¢cdes sdo "grave e constante” e "captura a mente”.
Pois 0 que é mostrado € o que ndo pode ser mudado: essas constantes inevitaveis na
vida, no mundo, na natureza do homem, no proprio processo de ser e vir aser, ao qua ja
aludi na minha definicéo inicial da primeira funcdo da mitologia. N&o as varidveis, 0s
"corrigiveis', aos quais a critica social e a ciéncia progressista podem se reportar
razoavel mente, mas exatamente o que eu chamel agui de "precondicdes de existéncia'.

Suponhamos que em nossa pega tragica A atirou em B. Qual € a "causa secreta’
da morte de B? A causa evidente, instrumental, é a bala que presumimos ter penetrado
seu corpo. Nossa peca é sobre isso, como as balas podem causar a morte? Estamos
argumentando a favor de leis mais rigorosas sobre armas, ou para que ndo se caminhe

na floresta no outono sem um chapéu vermelho? Ou talvez a causa evidente,



instrumental, que dirige nossa atengdo seja a politica de A, fascista, enquanto B — que
Deus o tenha — € um "intelectual". Ent&o é esse 0 tema da nossa pega, o fascismo e
suas obras? Comunismo, fascismo e similares podem ser graves — como realmente séo
na politica contemporanea—, mas huma visdo ampla das questdes humanas, da historia
e pré-histéria, ndo so (gracas aos céus) constantes.

Ent&o o que é a0 mesmo tempo grave e constante, irredutivel, inevitavel, nessa
cena de conflito e morte?

Obviamente, como em qualquer cena de conflito, sgja na natureza, na historia, na
biografia ou vida doméstica, esthd em jogo uma lei bésica da existéncia, a polarizacéo
dos opostos: positivos e negativos, objetivos, lealdades, compromissos e ilusdes em
colisdo. Penso nas palavras de James Joyce ao comentar os temas "macho-fémea" e
"irmao-batalha’ em sua obra-prima tragicomica, Finnegans Wake: os adversarios "se
entre-chocaram (...) pois eram, isce et ille, equivalentes de opostos,
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elaborados por um mesmo poder da natureza ou do espirito, iste, como Unica condicéo e
meio de manifestacdo ele-ela e polarizados para reunido pela sinfise de suas
antipatias'.™> E penso nas palavras do poeta medieval do Graal, Wolfram von
Eschenbach, comentando a batalha épica do cristdo Percival com seu ndo reconhecido
meio-irm&o mucgulmano, Feirefiz: "Pode-se dizer que eles estavam brigando, caso se
queira falar em dois. Mas eles eram um. 'Meu irmdo e eu' SOMOS UM COrpo — COMO
bom homem e boa mulher (...) A pureza do coragdo leal é o que esta na batalha: grande
lealdade com lealdade."** Quando esse ponto de vista sobre conflito for apresentado
sem partidarismo ("N&o julgue, para ndo ser julgado"),” a verdade secreta do conflito
como fungdo do ser, a propria cancdo da vida neste "vale de l&grimas’ comegara a ser
ouvida e sentida ressoando por todas as passagens do tempo — e com esse assombroso
mistério, na obra de arte trégica, devemos ficar ndo meramente reconciliados, mas
unidos. Pode-se pensar no dito de Heré&clito: "Devemos saber que a Guerra é comum a
todos, que Luta é Justica e que todas as coisas chegam a existéncia pela Luta." E mais.
"Para Deus, todas as coisas s80 justas, boas e corretas; mas os homens consideram

algumas coisas erradas e outras certas." "Bem e Mal s3o um."*® As cancdes do arco e da

3 Joyce, James. Finnegans Wake. Nova Y ork: The Viking Press, 1939, p. 92.

14 Eschenbach, Wolfram von. Parzival, ed. Karl Lachmann. 6% ed.; Berlim e Leipzig: Walter de Gruyter &
Co, 1926, Livro XV: 740, 11. 26-30 e 741, 11. 21-22.

> Mateus 7.1.

'8 Heraclitus in Diels, Fragmente der Vorsokratiker (1922), Fragmentos 80, 102 e 58; Greek Religious
Thought from Homer to the Age of Alexander. Trad. F. M. Cornford. Londres e Toronto: J. M. Dent and
Sons; Nova Y ork: E. R Dunton and Co., 1923, p. 84.



lira vém igualmente de uma tensdo de opostos.'” O que aperta o coracdo — aguele
estranho tom doce e vivo do terror trégico em todas as revelagfes deste tipo — é
perceber que, mesmo em polos distintos, 0s antagonistas
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sd0 irméos. Nas palavras de Wolfram: "De uma carne e um sangue, lutando movidos
pela lealdade do coracdo e causando muito mal um ao outro."*®

A "causa secreta’ da morte de B é 0 que se ouvira de repente, a morte oferecida
através da vida, o mysterium tremendum da ndo-existéncia Ultima das existéncias, que
na obra de arte tragica deve ser experimentada e afirmada como a maravilha da vida.
Anaogamente, quando entram em uma obra de arte o partidarismo, a critica ou a
propaganda, o objetivo e o efeito da captura estética ficam irrecuperavel mente perdidos.
A piedade que despedaca 0 ego, verdadeiramente trégica, nos une ao sofredor humano
— ndo importa se comunista, fascista, mugulmano ou cristdo. Além disso, essa piedade
experimentada através da arte tem um jeito de sim, em vez de ndo; pois a arte € uma
afirmacdo inerente e nd uma negacdo da fenomenalidade. Em contraste com a
mensagem do que chamei de "O Grande Retrocesso” (Ah! Vea sb com que males esta
vida terrestre é forjada, que as tragas e a ferrugem consomem e os ladrdes invadem e
roubam! Vamos guardar nossos tesouros no Céu — ou na extingéo!)'®, a licdo da arte
propria é aradiancia desta terra e de seus seres, em que a tragédia esta na esséncia e ndo
€ contestada. E esse sim é em si mesmo a energia liberada que nos transporta além do
odio e do desgjo, quebra as barreiras do julgamento racional e nos une ao Nosso proprio
solo profundo: a " causa secreta’.

Em outras palavras, estou dizendo que a primeira funcdo da arte € exatamente a
que eu j& denominei como a primeira funcdo da mitologia transportar a mente
experimentadora além dos guardides — desegjo e medo — do portdo do paraiso para a
arvoreinternadavidailuminada. Nas palavras do poeta Blake,
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em The Marriage of Heaven and Hell: " Se desobstruissem as portas da percepcédo, todas
as coisas apareceriam a0 homem como sdo, infinitas." Mas a desobstrugdo das portas,
varrendo os guardides, os querubins com espadas flamejantes, é o primeiro efeito da arte
e 0 segundo, simulténeo, é a captura do reconhecimento, em um so pélo, de "mil ledes
dourados’.

7 1bid. Fragmentos 51.
8 \Wolfram, op. cit, XV: 741, 11. 2-5.
¥ Ver Mateus 6.19-21, do qual isto é uma paréfrase.



V A Modelagem de Mitos Vivos

A Portrait of the Artist as a Young Man, de Joyce, representa, passo a passo, um
processo de fuga do mito tradicional e a modelagem de um mito pessoal, apropriado a
formagdo de uma vida individuada. Desde a primeira pagina, o foco reca nos
sentimentos e na associagdo de pensamentos de um menino, em resposta as Visoes,
sensacOes, aos ensinamentos, personagens e ideais de seu ambiente irlandés-catdlico,
sua casa, sua escola e sua cidade. A chave da continuidade do romance esta na énfase
colocada no interior. Assim, as causas exteriores dos sentimentos-julgamentos interiores
s80 esvaziadas de forga intrinseca, enquanto que os ecos no interior do menino — ja
rapaz — sdo enriquecidos e recombinados em um contexto crescente de associagoes
subjetivas conscienciosamente observadas. Dia a dia, vai tomando forma um sistema de
sentimentos, separado e cada vez mais distanciado do de seus companheiros, e que ele
tem a coragem de respeitar e seguir resolutamente. Esses julgamentos de valor que o
orientam sdo concebidos a partir dos detalhes incidentais da vida em Dublin no século
X1X, do "grave e constante" nos sofrimentos humanos e dos dogmas e iconografia da
Igreja Catolica Romana, aém dos cléssicos académicos do mundo ocidental de Homero
em diante. Portanto, a vida e a jornada interiores ndo sdo em absoluto uma reles
aventuraidiossincrética e isoladora, mas um véo-mistério no melhor sentido, saindo das
estreitas fronteiras
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de umavida pessoal para o grande dominio dos universais. Nafolha de rosto, o romance
€ introduzido por uma passagem das Metamor phoses de Ovidio (Livro VIII, linha 188):
Et ignotas animum dimittit in artes, "E ele volta a mente para artes desconhecidas'. A
referéncia em Ovidio € ao grande mestre artifice grego Dédalo que, apds construir o
labirinto para abrigar 0 monstro Minotauro, corria perigo de ser aprisionado em Greta
pelo Rel Minos. No entanto, voltando a mente para artes desconhecidas, Dédalo
construiu asas parasi e para seu filho icaro, e advertiu o rapaz:

Lembre-se

Devoar a meia altura, pois se mergulhar muito baixo

As ondas carregardo em suas asas a densa agua salgada,
E se voar muito alto as chamas do céu

As queimardo pelos lados. Assim, faca o0 voo



Entre os dois.?°

Mas icaro desobedeceu, voou muito alto e caiu no mar. E Dédalo chegou ao
continente. Assim Joyce voa nas asas da arte da Irlanda provinciana ao Continente
cosmopolita, do catolicismo a heranga mitica universal da qual o cristianismo ndo passa
de uma inflex8o, e através da mitologia, nas asas da arte, chega a inigualével
imortalidade.

Também Thomas Mann, em seu pegueno romance Tonio Kroger, fala de um
jovem que, guiado pela bussola interna com polo magnético préprio, dissocia seu
destino da familia de alemaes protestantes e "daqueles frigidos arrogantes’, em alusdo
aos monstros literarios de sua época que, descobre ele, "se aventuram
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pelo caminho da beleza grandiosa e demoniaca e desprezam a 'humanidade™. Em
consequéncia, ele se coloca "entre dois mundos, ndo se sentindo a vontade em nenhum
deles’, onde € mais escuro e ndo ha trilha nem caminho. Ou como Dédalo, em véo entre
0 mar e O Ceu.

Em sua obra-prima A Montanha Magica, publicada pouco depois da Primeira
Guerra Mundial, esse tema mitol6gico da passagem entre opostos guiada pelo interior
foi transformado por Mann em representacdo da metamorfose psicol6gica, ndo de um
artista, mas de um jovem engenheiro naval ingénuo mas atraente, Hans Castorp. Ele
chega parauma breve visitaa Terra sem Volta— o eterno patio de recreio de Afrodite e
Rei Morte (um sanatério alpino para tuberculosos) — onde sofre uma espécie de
transmutacdo aquimica ao longo de exatamente sete anos. Mann expandiu as
implicagdes dessa aventura, sugerindo a provacdo da Alemanha contemporanea entre
dois mundos: o Ocidente racional, positivista, e 0 Oriente metafisico, semiconsciente.
Entre eros e thanatos, individualismo liberal e despotismo socidlista, entre misica e
politica, ciéncia e ldade Média, progresso e extingdo. A nobre gravura de Durer, Um
Cavaleiro entre a Morte e 0o Demonio, poderia servir de emblema da tese de Mann nessa
obra. A imagem é ampliada para significar o Homem, "o delicado filho da vida",
percorrendo a margem obliqua entre espirito e matéria, pensando ser casado com 0s
dois, mas em seu Ser e Vir a Ser, haago mais — inexprimivel em uma defini¢do. Jana
tetralogia biblica de José e Seus Irmdos, Mann passa de um modo geral a esfera dos

2 Ovidio, The Metamorphoses, VIII, 203-206 (trad. Horace Gregory; Nova York: The Viking Press,
1958, pp. 211-212).



arquétipos mitol6gicos, mais uma vez entoando, agora fortissimo, sua vida-cancdo do
Homem de Deus, Homo Dei, na aventurosa passagem entre os polos do nascimento e
morte, de lugar nenhum a nenhum lugar. Nos romances de James Joyce — do
autobiogréfico Portrait a Ulysses e ao pesadelo mitoldgico ciclico ("girando sem fim")
de Finnegans Wake —,
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assim como nos de Thomas Mann, da vidaaventura de seu Tonio a de seu
despretensioso mas dotado Hans e aos herdis de seus contos sobre Jacd e José, auto-
indulgentes, traicoeiros mas imponentes e amados, podemos seguir, passo a passo, 0
vOo de um artista altamente consciente, instruido e soberbamente competente, saindo da
"Creta' (por assim dizer) do imaginario naturalista de sua terra natal acidental para o
"Continente" dos arquétipos mitoldgicos graves e constantes de seu préprio ser interior
como Homem.

Nos romances de Joyce e de Mann a chave da progressdo é a énfase no interior.
As questBes exteriores, porém, representam contextos externos substanciais de
relacionamentos histéricos, sociopoliticos e econdmicos — aos quais, na verdade,
geramente se reportam os intelectos dos personagens menores. E a forca desses
relacionamentos e seu apelo a lealdade dos protagonistas sdo ndo s reconhecidos, mas
fundamentais para os argumentos das aventuras. Nas palavras do herdi de Joyce:
"Quando a ama de um homem nasce neste pais, langam sobre ela redes que aimpedem
de voar. Vocé me fala de nacionalidade, lingua, religido. Tentarei voar por essas redes.”
E 6bvio que um intelecto orientado para o exterior, ao reconhecer essas demandas e fins
histéricos, correria grande perigo de perder contato com sua base natural, envolvendo-se
inteiramente na percepcdo de "significados’ restritos ao seu tempo e lugar. Mas, por
outro lado, se ouvisse sO o interior, as disposicdes do sentimento, correria 0 mesmo
perigo de perder contato com o Unico mundo onde teria a possibilidade de viver como
ser humano. Uma caracteristica importante de James Joyce e Thomas Mann é gue, no
desenvolvimento de suas obras épicas, ambos atentaram iguamente, no volume de
experiéncias que documentavam, para os fatos e contextos do hemisfério exterior e para
0s sistemas de sentimento do interior. Eram imensamente instruidos nos temas
académicos e na ciéncia de sua época.
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Em consegliéncia, eram capazes de estender e enriquecer, em uma relacdo
equilibrada, as faixas interiores e exteriores das esferas de experiéncia de seus
personagens, evoluindo do puramente pessoal para as ordens coletivas, mais amplas, de



experiéncia exterior e senso interior de significado, de tal modo que em suas maiores
obras-primas atingiram realmente o status, a maestade e o valor de mitos
contemporaneos.

Carl Jung, em sua andlise da estrutura da psique, distinguiu quatro funcdes
psicol dgicas que nos ligam ao mundo externo: a sensacdo, 0 pensamento, o sentimento e
aintuicdo. A sensacdo € a funcdo que nos diz que algo existe, 0 pensamento nos diz o
que & o sentimento avalia seu valor para nos, e a intuicdo nos habilita a estimar as
possibilidades inerentes ao objeto ou situagdo.”* O sentimento, assim, é o guia interior
para 0 valor, mas seus julgamentos normalmente se relacionam as circunstancias
externas, empiricas. Entretanto, deve-se notar que Jung também distingue quatro
funcBes psicolégicas que gradativamente revelam as camaras profundas de nossa
natureza. Estas séo (1) a memoria, (2) os componentes subjetivos de nossas fungdes
conscientes, (3) os afetos e emogdes e (4) as invasdes ou possessdes, nas quais 0S
componentes do inconsciente invadem o campo consciente e tomam o controle.?” "A
area do inconsciente”, ele escreve, "é enorme e sempre continua, ao passo que a &rea da
consciéncia é um campo restrito a visd0 momentanea."®® Esse campo restrito, no
entanto, € o campo da vida histérica e ndo deve ser perdido.
Jung distingue duas ordens ou profundidades do inconsciente, o pessoa e o
coletivo. O Inconsciente Pessoal, segundo
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ele, € composto em grande parte de aquisicbes pessoais, potenciais e disposicoes,
contelidos esquecidos ou reprimidos derivados da experiéncia de cada um etc. O
Inconsciente Coletivo, por suavez, € uma funcdo mais da biologia que da biografia: seu
contetido sdo os ingtintos, ndo os acidentes da experiéncia pessoal, mas 0s processos da
natureza investidos na anatomia do Homo sapiens e, conseqlientemente, comuns a raga
humana. Além disso, se a consciéncia se desequilibra e, no interesse de um ideal ou de
idéias, comete violéncia contra a ordem da natureza, os instintos, desordenados,
inevitavelmente protestardo. Pois assim como um corpo doente, a psique se empenha
em resistir e expelir ainfeccéo, e aforca de seu protesto seré expressa como loucura ou,
em casos mais brandos, como ansiedade mérbida, sono perturbado e pesadel os terrivels.
Quando o imaginario das visdes de aerta emerge do Inconsciente Pessoal, seu sentido

21 Jung, CG. Analytical Psychology, Its Theory and Practice. Nova Y ork: Pantheon Books, 1968, pp. 11-
14.

2 bid., pp. 21-25.

2 1bid., p. 8.



pode ser interpretado através das associagOes pessoais, lembrancas e reflexfes. Mas
quando brota do Coletivo, os sinais ndo podem ser decodificados dessa forma. Eles
serdo da ordem de mito; em muitos casos até idénticos ao imaginério de mitos dos quais
0 vision&io ou sonhador nunca ouviu falar. (A evidéncia disso na literatura da
psiquiatria est4 além de questionamento para mim hoje.) S&o, portanto, apresentacdes
dos arquétipos da mitologia em uma relacéo de significado com algum contexto da vida
contemporénea e, em consequéncia, decifriveis somente em comparagdo com 0S
model s, temas e semantica da mitologia em geral .2

E interessante observar que, durante o periodo imediatamente seguinte a
Primeira Guerra Mundial, apareceu uma sé&ie espetacular de obras histéricas,
antropolégicas, literé&rias e psicoldgicas, nas quais 0s arquétipos de mito eram
reconhecidos
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n&o como meios vestigiosirracionais do pensamento ar-caico, mas como fundamentais a
estruturacéo da vida humana e, nesse sentido, proféticos do futuro, bem como remedia-
dores do presente e eloquentes sobre o passado. O poema The Waste Land, de T. S.
Eliot, Psychological Types, de Carl Jung, e Paideuma, de Leo Frobenius, surgiram em
1921; Ulysses, de James Joyce, em 1922; Decline of the West, de Oswald Spengler, em
1923; e The MagicMoimtain, de Thomas Mann, em 1924, E exatamente como se, numa
encruzilhada crucial no curso do crescimento de nossa civilizagdo, um grupo de
eruditos, mestres da sabedoria oriunda das profundezas do ser, saissem de suas ermidas
para advertir e reorientar. Mas que homem de acdo escuta algum sabio? Para estes,
pensar € agir e basta pensar uma vez. Ademais, quanto mais rapida for a comunicagdo
de seu pensamento propulsor para as massas, melhor — e maior o efeito. Por isso as
nacdes aprendem com sangue, suor e lagrimas o que poderia ter sido aprendido era paz.
Como declara o her6i de Joyce em A Portrait, o que esses chamados pensamentos e
Seus protagonistas representam ndo sdo 0s caminhos e guias para a liberdade, mas as
préprias redes e 0s que as empunham, que armam ciladas e armadilhas para quem busca
a liberdade, jogando-o de volta ao labirinto. Pois apelam precisamente aos sentimentos
de desejo e medo, que barram o portdo do paraiso do espirito. Didatismo e pornografia
s80 as qualidades das artes que os inspiram (seria muito simples para mim qualificar
seus escribas, um bando de pornogréficos didéticos!) e seus herGis sdo antes 0s
monstros a serem vencidos do que 0s mensageiros da bem-aventuranga a ser louvados.

bid., pp. 40-41.



E assim chego & minha ultima quest&o.

Existem (e aparentemente sempre existiram) duas ordens de mitologias, a da
Cidade e a da Floresta da Aventura. Os imponentes guardi&es dos ritos da cidade séo os
mesmos
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querubins do portdo do jardim, os Senhores Medo e Desgjo, apoiados também pelo
Senhor Dever e uma quarta, sua santidade, a Fé. As metas de seus cultos em voga sdo
basicamente salide, prole numerosa, vida longa, riqueza, vitoria na guerra e a graca de
uma morte indolor. Os caminhos do Aventureiro da Floresta, por outro lado, ndo sdo
adentrados sem que antes ele passasse por esses guardides, e 0 caminho paravencé-los é
reconhecer que seu aparente poder € mera invencdo do campo restrito da propria
consciéncia egocentrada; ndo confrontalos como "realidades' fora (pois quando
abatidos "4 fora', seu poder apenas passa para algum outro veiculo), mas deslocar o
centro do préprio horizonte em perspectiva. Como o heréi de Joyce em Ulysses, batendo
na fronte, graceja: "E aqui que devo matar o padre e o rei."*

Enquanto isso, as vitimas da maldic¢éo desses poderes estdo, por assim dizer, sob
encantamento. E esse é o significado do tema da Waste Land no famoso poemade T. S.
Eliot, 0 mesmo significado que tinha em sua fonte, que € a lenda do Graal da ldade
Média dos séculos XII e XlII. Naguele periodo todos foram compelidos a professar
crengas que muitos ndo partilhavam e que eram forgadas, ademais, por um clero cuja
moral era o escandalo da época. No testemunho do préprio Papa, Inocéncio 111 (que ndo
era nenhum santo): "Nada € mais comum gue até mesmo monges e canones regulares
lancem fora as vestes, déem para jogar e cacar, se entreguem a concubinas e virem

mal abaristas ou charlatges."?

O Rel do Graal nalenda foi um que ndo obteve, por sua
vida e caréter, o papel de guardido do supremo simbolo do espirito. Apenas o herdou e
foi simplesmente ungido no papel. Quando partiu certo diaem
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uma juvenil aventura de amor (muito apropriada a um jovem cavaleiro, mas ndo a um
rei do Graal), entrou em combate com um cavaleiro pagéo e o abateu, mas a0 mesmo
tempo foi mutilado por sualanga. E num passe de magica, todo seu reino caiu entdo sob

um feitico de esterilidade que s6 poderia ser desfeito por um jovem nobre com a

% Joyce, James. Ulysses. 4* Impressdo. Paris: Shakespeare and Company, 1924, p. 552; Nova York:
Random House, 1934, p. 5 74.
% | nnocentii 111, Epistole, Livro VII, n° 75, em Migne, Patrologia Latina, vol. CCXV, pp. 355-357.



coragem de ser governado, ndo pelos dogmas clericais da época, mas pelos ditames de
um coracdo leal e piedoso. Sugestivamente, na principal versdo do conto, do poeta
Wolfram von Eschenbach, cada vez que o her6i Percival se comportava como lhe fora
ensinado, a conjuntura do mundo piorava. S6 quando aprendeu a seguir o comando da
propria natureza nobre tornou-se capaz de suplantar € mesmo de curar o rei ungido,
livrando assim a cristandade do encantamento de uma mitologia e uma ordem de vida
derivadas ndo da experiéncia e da virtude, mas da autoridade e da tradicéo.

No moderno poema de T. S. Eliot h4 uma semelhanca, mas referente a uma
Waste Land moderna com padrdes seculares, e ndo religiosos, de vida ndo auténtica:

Cidadeirreal,

Sob a bruma marrom de uma aurora de inverno,

Uma multiddo fluia pela Ponte de Londres, tantos,

Eu ndo imaginava que a morte havia descomposto tantos.?’

Mais uma vez a resposta a0 encantamento da morte € entendida como
psicol6gica, uma mudanca radical no centro consciente de interesse. Eliot busca um
sinal na india, no mesmo Brihadaranyaka Upanishad, aias, de onde veio minha figura
do ser primai que disse "eu" e fez surgir o universo. O mesmo

[173]

Prajapati, "Pai das Criaturas’, fala agui com uma voz de trovéo, DA — ouvido
de formas variadas por suas trés classes de filhos: os deuses, a raca humana e o0s
deménios. Os deuses ouvem damyata, "controlem-se"; os homens ouvem datta, "déem";
0s demdnios ouvem dayadhvam, "tenham compaix&o".”® No Upanishad esté escrito que
essa licdo resume 0s ensinamentos sagrados que permitem desfazer o feitico enganoso e
comprometedor do egotismo. Do mesmo modo, no poema moderno ela soa como uma
voz trovejante que traz de além dos infernos e céus do egoismo uma chuva de graca
vivificante. Em Ulysses, Joyce também invoca um trovao (que ressoa por todos o0s
capitulos de sua obra seguinte, Finnegans Wake) para quebrar a mascara autodefensiva
de seu jovem herdi, Stephen Dedalus, que através da compaixao abre o coragdo a uma
experiéncia de "consubstancialidade" com outra criatura sofredora, Leopold Bloom. E
finalmente — fechando os exemplos dessa série de obras dos tempos modernos que
renovam temas mitol 6gicos de todos os tempos — o heréi Hans de Thomas Mann em A

2" Eliot, T. S. Collected Poems 1909-1962. Nova Y ork: Harcourt, Brace and World, 1963, p. 55.
% Brihadaranyaka Upanishad, 5.2.



Montanha Magica, com o espirito movido pelos mesmos dois poderes que tentaram o
Buddha — Morte e Desgjo — indiferente aos avisos de perigo, segue coragjosamente 0s
interesses de seu coragdo e, assim, aprende a agir a partir de um centro interior de vida
ou, segundo Nietzsche, como "uma roda girando sobre o proprio centro" (ein aus sich
rollendes Rad). E mais uma vez se ouve um "trovgjar”, o Donnerschlag, como diz
Mann, dos canhdes da Primeira Guerra Mundial, e 0 mesmo jovem, que antes achava
um emprego em escritorio demais para ele, tem coragem para entrar voluntariamente
nos campos de batalha de seu século e assim voltar avida.

Pois o que para a alma jovem sdo redes "langadas que a impedem de voar", para quem
acabou de encontrar seu préprio centro so o traje livremente escolhido para a préxima
aventura.
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concluindo, citarei o pequeno poema Musica Natural, do poeta californiano Robinson
Jeffers, que sintetiza todo o sentido ele minha argumentagéo, e o caminho entre, os dois
mal-encarados no portdo do jardim é novamente aberto para a percepcéo daquela alegria
no ponto estético desse mundo que gira, que é a vontade inspiradora de todas as coisas.
A alegria, afirma James Joyce, é a emocdo adequada a comédia, e na Divina Comédia
de Dante a verdadeira beatitude é descoberta somente na contemplagdo daquele Amor
radiante que sustenta todas as dores do inferno, as penas do purgatério e os
arrebatadores estados celestiais. O alegre espanto diante da maravilha das coisas €, por

fim, o presente imortal do mito.?
Musica Natural

A velha voz do mar, o chilrear de pequenosrios,

(O inverno Ihes deu ouro emtroca de prata

Para manchar suas &guas e verde umido emtroca do marrom
para delinear suas margens)

Gargantas varias entoam uma linguagem.

Assim creio gque se féssemos fortes o bastante para ouvir sem

DivisOes entre desgjo eterror

A tempestade das nacdes enfermas, a raiva das cidades batidas
pela fome,

2 Jeffers, Robinson, Roan Sallion, Tamar, and Other Poems. Nova York: Horace Liveright, 1925, p.
232.



Aquelas vozes também seriam ouvidas

Limpas como de crianga; ou como a respiracéo de uma menina
gue danca sozinha

Na praia, sonhando com amantes.



IRA PROGOFF

==

e

Sonho Desperto e Mito Vivo

O tema do sonho e do mito atinge o cerne da natureza do homem. Por um lado,
como demonstram amplamente os estudos nesta série, 0s sonhos e especiamente os
mitos sdo um veiculo bésico dos insights intuitivos sobre a natureza Ultima da existéncia
humana. Por outro lado, a concepcdo que cada cultura tem de mitos e sonhos reflete sua
visdo subjacente da natureza do homem. Para o homem moderno, essa concepgéo
mudou significativamente durante os Ultimos dois séculos. Se 0 mito e 0 sonho eram
vistos como realidades religiosas, mais tarde sofreram o desprezo do racionalismo. Mais
recentemente, porém, seu significado maior foi restaurado, embora sgjam vistos
sobretudo como um meio de acesso a verdade existencial.

Devido a esse novo reconhecimento, € muito importante ter uma perspectiva adequada
do lugar e do papel do sonho e do mito no contexto da personalidade humana total. Com
esse objetivo, tentarel apresentar nas proximas péginas alguns dos principais aspectos
do mito e do sonho segundo os critérios da psicologia profunda holistica. Essas
perspectivas serdo Uteis ndo sO para interpretar padrdes de simbolismo nos tempos
antigos e modernos, mas também para evocar ativamente os potenciais da personalidade
em niveis profundos da experiéncia simbdlica.
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Pode-se notar no titulo deste artigo a expressdo "sonho desperto”. A palavra
"desperto” usada aqui deve servir ndo tanto para indicar um contraste com sonhar
adormecido, mas para Transmitir a grandeza da dimensdo do sonho. Sonhar néo se
restringe a condicdo fisica de estar dormindo, mas pertence a dimensdo simbdlica da
experiéncia humana como um todo. Assim, os sonhos podem ocorrer no sono, onde se
costuma procuré-los, em estados despertos, quando vivemos o0 aspecto simbdlico da
vida, e em estados crepuscul ares entre o dormir e 0 acordar.

Sonhar em qualquer dessas trés condicbes expressa uma qualidade subjacente
ndo sO a existéncia humana, mas também a natureza da psigue humana.
Especificamente, é a qualidade da psique se desdobrando em termos de simbolos, que
podem ser imaginacdo simbolica, experiéncias simbolicas ou percepcdes intuitivas do



significado simbdlico da vida. Juntas, constituem a dimensdo simbdlica da experiéncia
humana.

Em geral, os sonhos sdo 0 aspecto da dimensdo simbdlica que é experimentado
em termos pessoais. Quando a dimensdo simbdlica é percebida em termos transpessoais,
em termos pertinentes a mais do que a experiéncia subjetiva do individuo, alcangando o
universal no homem, seja dormindo ou acordado, 0 mito esté envolvido. E mito porque
toca 0 gque é ultimo no homem e sua vida, expressa-0 simbolicamente e fornece uma
perspectiva interior na qual os mistérios da existéncia humana sdo sentidos e
penetrados.

Nesse contexto, esta bem claro que os aspectos mitoldgicos sdo freguentes nos
sonhos. Quando uma experiéncia pessoa € sentida em profundidade suficiente, ela toca
algo mais que o aspecto pessoal na existéncia do homem. O processo de sonhar entéo se
desloca naturalmente do nivel pessoa parao
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nivel do mito. Assim, o individuo pode experimentar sua vida pessoal em contextos
mais amplos de significado.

Tanto o sonho como o mito sdo aspectos de uma Unica dimensdo da experiéncia,
a dimensdo simbélica® Tratar os sonhos nesta dimens&o deve ser um processo separado
de outras linhas de investigacdo, embora ndo necessariamente contraditorio. Por
exemplo, houve um consideravel avanco na compreensdo psicoldgica dos sonhos.
Foram realizados experimentos sobre as diversas condi¢cbes de producdo de sonhos.
Através deles, foram reunidas informagOes consideraveis a respeito dos aspectos
biologicos e neurologicos de sonhar no estado adormecido. Essas investigagoes
gjudaram a compreender que sonhar dormindo € uma necessidade fisioldgica do sistema
nervoso. As evidéncias acumuladas indicam gue os sonhos sdo uma parte integrante do
processo de vida do organismo humano.

Contudo, deve-se ressaltar que esses estudos fisiologicos tratam os sonhos
especificamente no aspecto do sono. Se facilitam a compreensdo da base fisiolégica do
sonho, por outro lado n&o contribuem diretamente para o entendimento dos sonhos
como expressdes da dimensdo simbdlica da existéncia humana. De certo modo, seria
correto dizer que os estudos do sonho no estado adormecido, tratando das condigdes
fisiol6gicas, sdo quantitativos, enquanto os estudos de seus componentes simbolicos séo
qualitativos. Esse aspecto qualitativo do estudo dos sonhos e mitos € de especia

1 Progoff, Ira, The Symbolic and the Real. Nova Y ork: Julian Press, 1963.



interesse na esfera de ag&o da psicol ogia profunda holistica.

Outro aspecto do estudo dos sonhos com importancia historica e ainda aplicado
em vérias modalidades de psicoterapias € a interpretacdo dos sonhos como expressoes
de processos inconscientes. A hipétese de um inconsciente é de fato a base
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historica para o desenvolvimento da psicologia profunda como disciplina especifica.
Entretanto, muito depende de como € concebido esse aspecto da psique.

Em primeiro lugar, a teorizagdo de Sigmund Freud estabelece uma relagéo
especifica do inconsciente com os contelidos reprimidos da personalidade. Quanto aos
sonhos, na esséncia da visdo de Freud, sdo transmissores de conteldos psiquicos
recalcados. Freud sustenta que os sonhos se referem simbolicamente a experiéncias
passadas que o individuo € incapaz de aceitar conforme suas atitudes conscientes.
Implicitamente, nesse contexto, os simbolos ndo sdo vistos como uma formaintegral de
experiéncia humana, mas como secundarios e derivados. Na vertente de Freud, os
simbolos sdo substitutos de experiéncias originais que precisaram ser recal cadas porque
ndo podiam ser encaradas pela consciéncia.

Esta concepcdo de sonhos e seus contelidos tem uma limitacdo inerente que
ficou cada vez mais clara durante a Ultima década de trabalho psicoterapéutico. O
primeiro a ver o problema e oferecer uma resposta construtiva foi Carl G. Jung, que
aceitou e sustentou a hipétese do inconsciente de Freud, mas achou necessério amplia
la Ao reformular a concepcdo origina de Freud, Jung fez uma contribuicdo de
tremenda importancia historica, cujas implicacbes sO agora estdo comegando a ser
avaliadas, & medida que a psicologia da chamada terceira forca avanca na fase
humanistica e existencial. Duvido que uma orientacdo psicolégica consiga um
verdadeiro insight sobre mito e sonho sem assimilar o significado da reformulagdo de
Freud por Jung.

Nessa nova visao, formulada na época da Primeira Guerra Mundial, Jung dividiu
0 inconsciente em dois niveis. O primeiro, o nivel da superficie, ele chamou de
Inconsciente Pessoal. Em quase todos 0s aspectos, € a mesma concepcado freudiana
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do recalcado. Em seguida descreveu um nivel mais profundo, que chamou de
Inconsciente Coletivo. A essa &rea da psique Jung atribuiu os sonhos e os padrdes
simbdlicos, que tém uma qualidade transpessoal. O uso da palavra coletivo por Jung
deve ser compreendido mais no sentido germanico. Ele queria dizer kollectiv, sugerindo



ndo tanto a experiéncia multipla de um grupo, mas o que é inerente ao homem. Assim,
deve ser entendido que esse nivel mais profundo, o Inconsciente Coletivo, contém os
padrdes de simbolismo que ocorrem nas psiques dos individuos ndo por causa da sua
individualidade, nem por serem membros de algum grupo em particular, mas porque séo
seres humanos. S&o os padrdes simbadlicos pertinentes a humanidade como um todo.

A contribuicdo de Jung a hipotese bésica de Freud aumentou significativamente
as possibilidades de apreciacdo dos simbolos segundo a psicologia profunda. Mesmo
assim, foi mantida uma dicotomia béasica entre a consciéncia como superficie da psique
e o0 inconsciente com seus diversos niveis de profundidade. A experiéncia da
Psicoterapia subseguiente a reformulagéo de Jung mostra cada vez mais que essa divisdo
é artificial e restritiva. Embora sgja da maior importancia manter o conceito de
profundidade no homem, a distin¢&o entre a consciéncia e 0 inconsciente parece ndo ser
mais sustentével. Exigimos uma maneira unitaria de conceber a psique, que ofereca um
caminho aberto e flexivel para representar 0 movimento continuo que ocorre

internamente.

O modelo de trabalho para 0 homem usado na psicologia profunda holistica € o
da Psique Organica.? Nessa concepcao, a natureza psicol6gica do homem é encarada
com uma unidade
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orgénica na qual ocorre um processo continuo, expressando ciclos de crescimento e
decadéncia. Esse processo contém todas as qualidades essenciais do processo de
crescimento encontrado no mundo da natureza e € comparavel a estas. A compreensdo
da Psique Orgéanica pode ser ilustrada pela metafora da semente, uma imagem que
aparece nas mitologias e filosofias de muitos povos.

O processo de crescimento a partir de uma semente € um movimento
determinado ndo pelas experiéncias passadas de um individuo, mas pelo objetivo
teleologico inato em cada espécie. As sementes carregam as potencialidades de
desenvolvimento para cada espécie, e portanto para cada individuo. Nesse sentido, por
analogia, os processos da Psique Orgénica sdo os veiculos das possibilidades de
crescimento de cada membro individual da espécie. Ao mantermos 0 uso do termo
original — 0 inconsciente —, 0 aspecto temporal desse conceito fica essencialmente
invertido. Em vez do inconsciente pensado originalmente por Freud, o qual expressa as

2 Progoff, Ira. Depth Psychology and Modern Man. Nova Y ork: Julian Press, 1959, Caps. VI e VII.



experiéncias passadas que o individuo recalcou, 0 inconsciente se torna recipiente e
veiculo das experiéncias que ainda ndo aconteceram. NoO aspecto semente da
personalidade, o inconsciente contém as possibilidades da experiéncia futura. E
inconsciente exatamente porque ainda nédo foi vivido.

Essa reformulacdo unitéria da natureza da psique, e do inconsciente em
particular, € da maior importancia para a compreensdo do processo psicolégico
envolvido nos sonhos. Certamente, muitos sonhos sdo expressdes de experiéncias
passadas e também de experiéncias recalcadas. Mas outros muito mais rel evantes, sendo
em termos quantitativos, em termos formativos e qualitativos, sdo expressdes de
experiéncias que desgjam se tornar reais no futuro.

Ha muito mais envolvido nos sonhos do que o0 aspecto do sono. No uso popular
da palavra "sonhador", por exemplo,
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ha uma insinuagcdo que acrescenta muito ao significado de "sonhador" referente a
alguém dormindo. Uma pessoa é chamada de "sonhadora' quando se supde que ela
possui uma qualidade visiondria. E sonhadora porque sua atencdo sai do foco estreito no
passado, ou mesmo no presente especifico, e se desloca para percepcdes visionérias do
futuro. E sonhadora ndo por estar dormindo mas porque, em seu estado desperto, sua
atencdo se volta simbolicamente para as possibilidades do futuro. E sonhadora porque
tem sugestdes do que vai se tornar realidade em sua vida no tempo futuro. Isto expressa
a importante qualidade dos sonhos como um movimento simbdlico na vida desperta,
bem como na vida adormecida, em direcéo as possibilidades do futuro a luz de novos e
maiores contextos de significado.®

Ao trabalhar com o conceito organico da psique, usamos uma perspectiva que vé
0 ser humano como parte do mundo da natureza. Os processos da psique seguem 0s
mesmos padrdes de crescimento encontrados em todo o mundo natural. 1sso so é valido
até certo ponto. Quando o desenvolvimento da espécie humana ultrapassa o nivel do
processo evolucionario alcangado até o surgimento do homem, entra um aspecto
adicional, que € a dialética inerente a psique humana. E um movimento de opostos
expresso por todo o processo de vida dos seres humanos, um movimento de dentro para
fora*

Nessa concepgdo, 0 processo de crescimento da personaidade individual

% Progoff, Ira. "The Dynamics of Hope and the Image of Utopia’, em Portmann, Adolph (ed.). Erérios
Jahrbuch, 1963. Zurique: Rhein Verlag, 1964.

* Progoff, "Form, Time and Opus: The Dialectic of the Creative Psyche", em Portmann, Adolph (ed.).
Eranos Jahrbuch, 1965, Zurique: Rhein Verlag, 1966.



prossegue como um movimento paraforaa partir da semente interna nas profundezas da
psique. Os potenciais de individualidade se manifestam como impulsos em diregdo a
tipos particulares de atividade. Essas atividades carregam
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as energias latentes no nivel de semente da psique, expressas como imagens e também
como padrdes simbdlicos tanto de visdes como de atos de comportamento. Comegam no
nivel interior, no nivel de sonho da personalidade, e se movem para fora, tomando a
forma de obras externas. Tornam-se as expressdes exteriores correspondentes ao
impulso interno de crescimento, na forma de atividades e obras.

A medida que essas obras s0 executadas e completadas, 0s impulsos internos,
que sdo padrdes do comportamento potencial inerentes ao nivel organico da semente em
cada personalidade, conseguem sua realizacdo. A medida que a imagem é realizada em
uma obra, a personalidade ganha conteido. E assim que um senso de significado
pessoal Unico, um mito interior de personalidade, se constroi no individuo e oferece
uma forma interna ativa de se relacionar com o0 mundo a sua volta.

E importante perceber que essas obras externas sdo td0 simbdlicas quanto os
conteldos dos sonhos durante o sono. Basicamente, isto ocorre porque a fonte se
encontra em imagens nos hiveis da personalidade mais profundos que o consciente.
Essas obras externas fazem parte da categoria mais ampla de atividades da vida, que sdo
a representacdo de imagens interiores durante a vida desperta. Estas sdo 0s sonhos in
vivo, vividos em plena animagdo na nossa existéncia social. S&0 os correspondentes
externos do processo interno pelo qual os potenciais ndo-conscientes da Psique
Organica sdo vividos e representados no mundo exterior.

Provavelmente a maneira mais sucinta de ilustrar a plenitude desse processo é
pela referéncia a vida e obra de pessoas criativas. A expressdo "pessoa criativa' tem
sido usada com muito descuido de uns anos para ca, mas no contexto de nossa discusséo
existem alguns critérios objetivos pelos quais essa
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categoria de pessoas pode ser distinguida e a hatureza caracteristica de suas experiéncias
de vida, descrita. Essencialmente, nessas pessoas foi permitido ocorrer 0 processo
criativo da psique, e elas foram capazes de expor a diaética da psique em sua
experiéncia de vida. Sua criatividade consiste essenciamente na habilidade de se
deslocar livremente do nivel interno para o externo e vice-versa. A pessoa criativa é

capaz de se valer de imagens internas e incorporéa-las em obras externas, deslocando-se



guantas vezes quiser para dentro em busca de novos e ementos de inspiragdo, e para
fora de modo a aprender com a obra de arte 0 que ela quer se tornar enquanto €
trabal hada.

Falamos da pessoa criativa nesses termos, sem qualquer julgamento implicito
sobre ela, suas obras, sua personalidade, ou sobre a autenticidade de seu compromisso
com o processo diaético da psique. Ela pode ter contato com o nivel profundo de
imagens internas por ser uma pessoa profundamente centrada, ou porque esta téo
perturbada e dividida que o imaginario interno esta fragmentado e se impde. No outro
extremo, a pessoa criativa pode ter contato com sua obra externa por razdes igual mente
opostas. Pode ter experimentado um compromisso transpessoal de unir os mundos
interno e externo em sua vida, ou pode estar presa a uma compulsdo de estar
trabalhando em alguma coisa.

Ha uma ampla graduag@o entre esses opostos e a qualidade da obra de arte
certamente refletira o ponto da escala na qual o trabalho foi feito. Sejam quais forem as
razdes para embarcar na continua comunicacdo entre 0 mundo interno e o externo, por
compulsdo ou inspiracdo, se for mantido o compromisso com o processo dialético, algo
novo e inesperado emerge em sua vida. E como se o nicleo de um centro se formasse
dentro dela. Nasce um novo ser, ndo porgue tenha sido diretamente buscado, mas por
efeito colateral da integridade com que continua sua jornada interna-externa. Com esse
novo
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ser, também surge uma capacidade de consciéncia, uma qualidade de percepcéo que
acrescenta uma dimensdo maior a sua vida. Essa percepcdo também néo nasceria da
busca direta; surge indiretamente, através da integridade do envolvimento dial ético.

Para ilustrar brevemente esse processo, reporto-me a vida e a obra de Ingmar
Bergman. Em primeiro lugar, devo dizer que a relagdo da obra de Bergman com o
processo psicolégico do qual estamos falando ndo é algo descoberto por mim. Certa
manhd, quando cheguel para minha aula sobre "Pessoas Criativas' na Universidade de
Drew, os aunos estavam discutindo animadamente um programa de televisdo, a
entrevista de Ingmar Bergman por Lewis Freedman na WNDT-TV em Nova York.
Bergman havia descrito os sentimentos intimos com que abordava a elaboracéo de seus
filmes e como os experimentava em termos de sua vida como um todo. Os alunos
estavam euforicos porque perceberam gque Bergman havia re-conhecido intuitivamente
o0s principios da psicologia profunda e os aplicava em sua obra. Para verificar isso,

escrevi para a emissora de televisdo pedindo uma transcricdo da entrevista, que me foi



gentilmente enviada. Essa transcri¢cdo ndo editada de um programa ao vivo em televisdo
é a base para 0s comentérios a seguir.”

A declaracdo de Bergman gque mostrou aos alunos a relevancia de sua obra para a
psicologia profunda esté no inicio do programa. Em resposta a uma pergunta de Lewis
Freedman, Bergman descreveu seus critérios internos para saber se tinha conseguido
fazer um filme que fosse uma obra de arte. Ele disse: "Compreendi mais tarde, acho que
ha um ano, que todos os meus filmes sdo sonhos. N&o no sentido de que eu os tenha
sonhado, mas de certo modo sim — eu 0s escrevi, e eu os vi antes de escrever."!
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Tudo eu vi ou escutei dentro (...) ou senti (...) e depois usel a realidade. E
combinei a realidade exatamente como os sonhos combinam.

E cada filme... todos os meus filmes sdo sonhos.
E quando... e se a platéia talvez tiver visto dentro, secretamente, de repente
encontra na mente, encontra meus sonhos. E sente que esta perto de seus

sonhos. Acho que esta é a melhor comunicacéao, (p. 8)

Parece claro que Bergman desenvolveu intuitivamente em seu trabalho uma
concepcao de sonhos que flui para sua arte. Ele percebeu que os sonhos n&o s&o meras
experiéncias com o imaginério restritas & condi¢do de sono, mas incluem tudo que
transpira na dimensdo simbdlica da psique. Assim, podem ocorrer quando a pessoa esta
realmente dormindo, no estado intermediario entre dormir e despertar, e no estado
plenamente desperto, trabalhando ativamente no ambiente. A qualidade gque os define
como sonhos € que sdo expressdes da dimensdo simbdlica, fonte de material para
confecgdo das obras de arte.

Os filmes de Bergman comegcam com uma imagem extraida do nivel de sonho da
psique. A imagem € o ingrediente basico, mas é s 0 ponto de partida para o processo de
criacdo. Vem do mundo interior e depois € levada para fora, misturando-se as realidades
da vida. Dessa combinag&o surge uma nova realidade, um filme de cinema. Cada filme
que Bergman faz € uma combinagdo de seu mundo interno e o externo, formando uma
obra de arte que entdo se torna uma nova realidade com vida prépria. Cada um € um
sonho desperto, que da forma a sua experiéncia interior e transporta sua vida interior
parafora, enquanto o proprio filme esta nascendo.
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No processo de ser filmado, o sonho desperto € levado adiante, além da visdo
origina. Torna-se sua prépria realidade, e ainda retém a qualidade do sonho de onde
proveio. Se esse trabalho criativo é bem-sucedido, e produz uma auténtica obra de arte,
havera nela ndo sb o sabor do sonho original; mas o significado que o sonho buscava.

O transporte do sonho desperto para a forma de obra de arte amplia, e pelo
menos em parte realiza o sonho. A obra de arte mantém a atmosfera psiquica da
dimensdo de sonho. Os individuos da platéia sensiveis a essa dimensdo da experiéncia
s80 capazes de entrar nele e participar da atmosfera do sonho. Nesse nivel, o filme que
comegou como sonho de Bergman torna-se rapidamente o sonho da platéia E no
momento em que se torna o sonho da platéia, abre 0 acesso a todo o nivel de sonho da
psique de cada espectador receptivo. Entdo ndo € mais uma questdo do contelido
especifico dos sonhos em particular, mas da atmosfera abrangente daquele nivel da
psique no qua os sonhos sdo reais. Através de uma tal obra de arte, a dimensdo
simbdlica da experiéncia humana € aberta e evocada.

Para Bergman, este € 0 seu principa critério de sucesso como artista ao fazer
filmes. Quando, ao sentir a qualidade de sonho do filme, os espectadores séo trazidos
para perto dos proprios sonhos, como Bergman diz na entrevista, esta € a melhor
comunicagdo. Em que sentido? N&o porque algo especifico foi dito, nem porque uma
mensagem clara foi comunicada. E antes uma comunicacio real, porque o nivel
profundo da psique foi tocado e revolvido nas pessoas. Essa dimensdo simbdlica € um
terreno inteiramente permedvel, universal, de encontro transpessoal no qual todas as
pessoas participam a medida que se tornam conscientes e sensiveis aele.

Esse nivel profundo de comunicacdo estd além da racionalidade. Na entrevista,
Freedman parafraseia a nogéo de Bergman da comunicagdo que ocorre por meio de seus
filmes.
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"Como um sonho, vocé ndo precisa entendé-lo (...) Vocé so tem de 'reconhecé-o0'."

O sonho nunca é intelectual [Bergman acrescenta, estendendo seu
pensamento.] Mas depois de vocé ter sonhado, ele pode despertar seu
intelecto. Pode trazer novos pensamentos. Pode dar um novo modo de
pensar, de sentir (...) Pode dar uma nova luz para sua paisagem interior. E
pode dar de repente uma amostra de uma nova forma de lidar com a sua
vida. (p. 9)



Comentérios como esse revelam a percepcdo de Bergman sobre a capacidade de
conhecimento direto inerente as profundezas ndo-racionais da psique. A sabedoria é
dada primeiro pela visdo interior, em visdes e imagens observadas na dimensio
simbdlica. Delas podem ser extraidas inferéncias, e dai podem derivar as etapas
intelectuais. E evidente pelo tom da conversa com Freedman que Bergman se
conscientizou — se em época passada ou recente, é dificil dizer com certeza, embora
seja mais provavel essa Ultima — de que as experiéncias de sonhos sdo veiculos de
profundas mensagens para a compreensao pessoal e espiritual. Ele conta na entrevista
que a préatica de estender os sonhos as obras de arte teve o efeito ndo so de curé-lo de
deménios como o medo da morte, mas também de guié-lo a compreensdo do significado
de suavida.

A questéo dos demdnios psicoldgicos em relagcdo ao processo de criagdo, como
ocorre no trabalho de Bergman, tem as mais vastas implicacfes. Infelizmente, € um
assunto muito extenso para tratarmos agui. Podemos notar, entretanto, que, como artista,
Bergman parece ter encontrado um jeito de lidar com seus deménios. E um método
inteiramente valido do ponto de vista da psicologia profunda. Como o caminho de
Bergman segue os principios subjacentes ao funcionamento da psique,
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ndo surpreende que seu método particular traga resultados altamente produtivos.

"Sempre me interessei pelas vozes dentro da gente”, disse Bergman na
entrevista. "Acho que todo mundo escuta essas vozes e essas forgas (...) E eu sempre
quis colocé-las na'realidade’, coloca-las na mesa.”

"Colocé-las na mesa" significa para Bergman conferir a elas o0 mesmo respeito
gue damos a todos os outros fatos de nossa vida. Significa tratar os demonios internos
ndo como se fossem imaginacdes irreais, mas como fatos, e assim nos relacionarmos
com eles de uma forma séria. Ao que parece, Bergman fez isso, sendo constantemente,
pelo menos nos ultimos anos, e especialmente ao fazer certos filmes como Through a
Glass Darkly e Hour of the Wolf.

Nesses filmes, Bergman deixa sairem os demonios, para que possam falar e agir.
Foi a unica forma que encontrou de estabelecer um relacionamento com eles, de modo
que ficassem livres para dialogar e revelar seus desgos. E sb depois de expressarem
suas necessidades € gque seus potenciais negativos podiam ser neutralizados. Em outras
palavras, s entdo os demoénios da psique poderiam ser exorcizados. Bergman foi capaz
de deixar isso acontecer, e assim seu envolvimento com suas obras de arte como sonhos

despertos pode servir de terapia espontanea.



Paralela ao relacionamento aberto com os deménios da psique esta a relacdo de
Bergman com os atores que trabalham em seus filmes. Eles o atendem n&o sO
profissional mente, mas também pessoal mente, personificando alguns desses demonios.

E fregiiente ver 0s mesmos atores em varios filmes de Bergman. 1sso ocorre em
parte porque esse elenco tem vida propria em seus sonhos. Os mesmos tipos de
personalidades sdo necessarios. Outra razdo € que, Como 0S personagens sao
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também figuras em seus sonhos, ele precisa se sentir completamente a vontade com
eles. E precisa confiar neles tanto quanto em s mesmo, pois fazem parte da sua vida
interior. O trabalho intimo com os mesmos atores, um filme ap6s o outro, tem o efeito
de construir esse relacionamento de confianga, mais profundo que a conexao racional.

No trabalho com seus atores, uma vez contratados e de posse dos scripts para
estudo, Bergman comeca dando liberdade total de falar e de atuar, como se fossem
mesmo figuras nos seus sonhos. A partir do que os atores dizem e fazem, Bergman
extra suas inferéncias sobre aonde seu filme-sonho quer chegar e qual o melhor
caminho. Assim, ele trata suas obras explicitamente como sonhos despertos, e em um
sentido muito profundo. Seus filmes sG0 sonhos despertos ndo sO porque costumam
utilizar experiéncias de sonho que ocorreram no estado desperto, mas também porque o
trabalho ativo no nivel do sonho é o conteido diario da vida criativa de Bergman.

Viver dessa maneira tem o efeito de estabelecer uma categoria de experiéncia
aém das distingBes entre sonhos adormecidos ou despertos. A pessoa é colocada no
meio da unidade continua da vida, enquanto trabal ha ativamente na dimensdo simbdlica.
Ela é trazida ativamente ao solo profundo da experiéncia, tal que 0 processo organico
bésico da psique pode tomar o controle e restabelecer seus padrfes e ritmos de
operacdn. Como a hatureza desse processo € integrativa, tende a levar toda a
personalidade a uma condicdo progressivamente centrada. A medida que isso ocorre,
um resultado — quase um subproduto — € a resolucdo de conflitos surgidos como
problemas psi col 6gicos pessoais.

Em um certo sentido, ndo é bem que esses problemas se resolvam a medida que
sd0 abandonados; o desenvolvimento da personalidade prossegue aém deles. Novas
gestalts, ou constelagdes, de personalidade séo formadas e os velhos conflitos
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se tornam irrelevantes nos novos contextos. A medida que prossegue esse processo de
desenvolvimento, nascem novas obras de arte que correspondem as sucessivas gestalts

da personalidade. Essas novas obras serdo criativas e um sucesso como formas de arte



se forem veiculos que capacitem o publico a alcancar uma dimensdo profunda da
experiéncia.

A continuidade dessas experiéncias € curativa, porque torna inteira a
personalidade através de um processo organico de crescimento interior. E curativa tanto
para o sonhador-criador, principal agente do processo, como para os individuos
receptivos na platéia que participam da atmosfera estabel ecida pela obra.

Esse processo de cura € conduzido pela dialética da psique, que e a marca da
pessoa criativa. E 0 movimento de vaivém entre a imagem interior e a obra exterior,
aprofundando cada vez mais o envolvimento. No decorrer desse processo organico,
novas obras de arte sdo criadas e novas gestalts de personalidade sdo formadas. Mas
além disso, algo mais est& acontecendo.

Esse algo mais é o que Bergman chama de "parte sagrada do ser humano”. E
claro que Bergman ndo é uma pessoa que acredita en Deus em termos tradicionais. E
um homem moderno com todas as sugestdes iconoclastas e de quebra de idolos que o |
ermo implica. Mesmo assim, uma insinuacéo do espirito emerge e evolui no fundo, no
meio e nos intersticios dos sonhos e das obras de arte, implicito em tudo o que Bergman
faz.

Na entrevista, Lewis Freedman foi especialmente perspicaz a respeito da
dimensdo de redlidade espiritual presente no trabaho de Bergman. Ele chamou a
atencdo para o significado simbdlico da musica nos filmes e com essa pergunta expds o
cerne da experiéncia continua de Bergman.

Para Bergman, a musica € um simbolo de vida. Mais especificamente, € um
simbolo da " pequena parte sagrada do ser
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humano" (p. 28). E caracteristico de Bergman que a musica como simbolo nZo sgja
meramente representacional. Como simbolo, ela se desloca e se desdobra ativamente,
abrindo percepcdes e experiéncias da realidade cada vez mais amplas.

A musica aparece como simbolo que se desdobra no filme Winter Light. A
inspiracdo origina para esse filme foi a Snfonia de Salmos, de Stravinsky. Enquanto a
ouvia, Bergman teve a visdo de um homem do século XIX entrando sozinho numa
igreja, indo até o altar, onde confronta uma imagem de Cristo e diz: "Eu vou ficar aqui
até ver Deus, quando Deus vier até mim."

A partir dessa visdo, Bergman concebeu a idéia para o filme. Segundo ee:
'‘Achei que o filme seria sobre as visdes do homem, a doenca, a fome e a espera por



Deus naguela igregja vazia" Gradualmente, porém, a concep¢do mudou e cresceu.
Tornou-se um meio para Bergman resolver dentro de seu amago qual poderia ser sua
atitude em relagéo a Deus, ainda mais nesses tempos em gue Deus ndo fala mais nada,
em que afonte secou.

Bergman relembra a época em que fazia Winter Light: "Eu ainda estava
convencido de que Deus estava em algum lugar dentro do ser humano. Que Ele tinha
alguma resposta anos dar. E o fim do filme foi exatamente isso." Nessa época Bergman
acreditava que o homem deve simplesmente prosseguir quando Deus ndo fala com ele.
Mesmo quando ja ndo tem mais crenca, 0 homem deve continuar seu trabalho e realizar
os rituais religiosos prescritos. Deve continuar assim, mesmo sem nenhuma palavra
sagrada para guialo. Um dia, de repente Deus ira falar com ele. E entdo Deus dira,
essenciamente, que todas as suas acOes estdo corretas, fazendo o trabaho diario e
atendendo aos servicos religiosos, e que ele deveria continuar a fazer isso pelo resto da
vida, agora fortalecido pelas confirmagbes de Deus. Essa foi a resposta dada por
Bergman em
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Winter Light. Era a resposta cléssica, pia e otimista, encontrada nos ultimos paragrafos
do Eclesiastes.

Mas a luta com a auséncia de Deus continuou. O simbolo continuou a se
desdobrar e assumiu nova expressdo em outro filme. Quando fez The Slence, diz
Bergman:

Eu ainda estava sangrando com a experiéncia de que Deus ndo existia
mais. Mas ainda estou convencido de que ndo existe mais nenhum Deus no
mundo. Que Deus esta morto. Mas também estou convencido de que em
todo homem ha... isto €, ha uma parte do homem que é... um ser humano em
sua mente... um espaco que € sagrado. Isto €, isso é muito especial. Muito
elevado. Muito secreto esse espaco que é... que é uma parte sagrada do ser
humano, (p. 32)

Esse espaco sagrado, secreto, especial, muito elevado no homem, essa inefavel
realidade sagrada do espirito humano, esse grande mistério que € a experiéncia mais
avancada de Bergman, € transmitido e simbolizado pela musica em seus filmes.

Essa "parte sagrada’, diz Bergman, "nada tem a ver com nenhum tipo de Deus'.
N&o se relaciona com qualquer religido, mas expressa fortemente uma experiéncia de
conexdo com uma dimensdo de realidade espiritual. Mas o0 que é€? Talvez a chave estgja



no fato de que conhecé-la depende de uma experiéncia. Uma afirmagéo intelectual ou
crenca doutrinai absolutamente ndo a alcangam. Trata-se de algo que € perdido t&o logo
é formulado conscientemente. Nesse sentido, Bergman confirma a antiga descoberta de
Lao-Tzu: "O caminho que pode ser conscientemente percorrido ndo é o caminho." E
algo que expressa sua realidade por estar por tras da cena, permeando os intersticios das
coisas. Sente-se sua presenga, mas ndo se pode tocila. MUsica de fundo de um filme-
sonho é realmente o simbolo mais adequado a isso.
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Que dizer sobre a natureza da experiéncia de Bergman? Provavelmente o mais
importante a se dizer € que isso ndo veio a ele arbitrariamente, como um raio saido do
nada. Chegou a ele a partir da continuidade de seu trabalho. Um sonho desperto depois
do outro, combinado com a realidade externa para formar uma obra de arte apos a outra
na forma de filme de cinema, este € o contetido da vida de Bergman. Ele seguiu de uma
experiéncia a outra, encorgjando seus demoénios a falar e deixando os simbolos
transporta-lo como veiculos automotores para um mundo estranho e escuro. Seguiu de
uma experiéncia a outra e cada uma lancou um certo fulgor de luz. Por fim, emergindo
de todo o processo dialético, 0 espaco secreto dentro dele é revelado como um lugar
sagrado interior. Mas ndo € revelado. E apenas reconhecido, pois sempre tivemos
insinuaces desse segredo. Ocorre simplesmente que € preciso uma longa vida e
trabalho dedicado para cobrir de carne e sangue essa realidade ilusoria.

Essa experiéncia também se da na dimensdo simbdlica. Portanto, também é um
sonho. E mais que um sonho. A experiéncia é intensamente particular e intimamente
pessoal. Mas transmite uma imagem abrangente da vida que € transpessoal em seu
significado. Sem dizer uma palavra, indica a0 homem como sua vida deve ser vivida
Desse modo, a experiéncia de Bergman é mais que um sonho desperto. E um mito vivo
gue, em meio atodas as suas obras, todos os ciclos de inspiragéo, entusiasmo, ansiedade
e desapontamento, |he permite ver a realidade e manter a perspectiva mesmo quando
ndo ha nada visivel no nivel externo.

Essa € a natureza de um mito, ser verdade aém de todas as afirmacfes de
verdade. E psicologicamente observamos que um mito vivo emerge de uma vida de
esforco e dedicacdo.

Do ponto de vista da psicologia profunda holistica, Bergman € um exemplo
excelente de como a dialéticada psique navida
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de uma pessoa criativa a conduz além de si mesma, ao apelo de uma dimensdo espiritual



da redidade. Internamente para 0 imaginério, externamente para as obras de arte,
unificada no sonho desperto que torna coerente cada ato criativo, a continuidade da
experiéncia faz surgir um mito vivo. Através disso, além das palavras, uma pessoa pode
ser capaz de reconhecer o lugar secreto dentro de si que € seu espaco sagrado e ai se
torna um com o significado mais interno de sua vida. 1sso pode sustentar o que € valido
em seu trabalho artistico e estabelecer contato com a dimensdo espiritual que pode se

estender para aém da sua arte.
[195]
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Psicoterapiae o Daimonico

Certavez, ao sair de uma sessdo de Psicoterapia em que o terapeuta explicou 0s
objetivos do tratamento, o poeta alemdo Rilke escreveu: "Se meus demoénios me
abandonarem, receio que meus anjos me abandonem também." Vou partir desta frase

parainvestigar o lugar do daimdnico na Psicoterapia.
1. Definicao de Daiménico

Defino daiménico como qualquer fungdo natural no individuo que tenha o
poder de invadir a pessoa inteira. Por exemplo: 0 sexo e eros, afuriae o 6dio, a énsia
de poder. O daiménico tanto pode ser destrutivo como criativo. Quando seu poder se
extravia e um elemento se apossa de toda a personalidade, temos a "possessdo
daiménica’, o termo historico tradicional para a psicose. As atividades destrutivas do
daiménico sGo apenas 0 lado avesso da criatividade e de outras atividades
potencia mente construtivas por ele motivadas.

O daimbnico sempre tem uma base biol6gica. Mesmo Goethe, que, como Fausto
demonstra com tanta eloquéncia, conhecia intimamente os anseios daimonicos
modernos, observa.
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"O daimon € o poder da natureza." Mas a caracteristica importante do daiménico é que
um elemento com uma fung&o apropriada que faz parte da personalidade pode usurpar o
poder tomar o self inteiro, e isso leva a pesssoa a um comportamento desintegrador.

O anselo erdtico-sexua, como ilustracdo do daiménico, impele a pessoa em
direcdo a unido fisica com o parceiro; quando assume o comando sobre o self, empurraa
pessoa para varias diregdes diferentes e para todo tipo de relacionamento, sem levar em
contaaintegragdo do self. O pai karamazov tem coito com a mulher idiota na sarjetae o
resultado é um filho que mata o pai.

"Eros € daimon", diz Diotima, autoridade em amor no banquete de Platdo.
Marco Antonio provavelmente teve todas as suas necessidades atendidas por concubinas
("descarga regular da tensdo sexua"), mas o poder daiménico que se apossou Dele ao



encontrar Cledpatra foi muito diferente. Quando Freud apresentou Eros como oposto e
adversario da libido, isto é como a forca que combate a pulsdo de morte e luta pela
vida, usou Eros num sentido que inclui o daimdnico. O daimdnico luta contra a morte,
luta sempre para afirmar sua propria vitalidade, ndo aceita "sessenta mais dez" ou
qualquer outro calendario da vida. E a esse daimdnico que nos referimos quando
imploramos a alguém doente que ndo desista da "luta’, ou quando temos a tristeza de
admitir uma indicacdo de que uma pessoa amiga vai morrer porque "desistiu de lutar”.
O daimbnico nunca aceita um "ndo" racional como resposta.

Nesse aspecto, o daiménico € inimigo da tecnologia N&o aceita o tempo do
relégio, jornada de trabalho de nove &s cinco, nem linhas de montagem a que nos
rendemos como robds.

O daimonico precisa ser direcionado, canaizado, e é nesse momento que a
consciéncia humana se torna importante. Nossa primeira experiéncia (sgja consciente ou
n&o) do daimdnico é como um impulso cego. E impessoal no sentido de
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que faz de nos instrumentos da natureza, empurrando 0 homem na direcdo de uma
assercdo cega de s mesmo, como na furia, ou na diregcdo do triunfo da espécie,
fecundando a fémea, como no sexo. Quando estou furioso, pouco me importa quem sou
€u ou quem € o outro, SO quero atacar e destruir o outro. Quando um homem em intensa
excitacdo sexual perde o sentido de s mesmo e so quer "fazer" ou "levar" uma mulher
para a cama (os verbos indicam claramente o sentido de forgar), n&o importando quem

elasgja. A consciéncia pode integrar o daiménico e este é o objetivo da Psicoterapia.
I1. O Daimonico na Psicoterapia Primitiva

A Psicoterapia em outras culturas nos mostra freqlientemente maneiras muito
interessantes de lidar com o daiménico. Dr. Raymond Prince, psiquiatra que passou
alguns anos estudando e convivendo com os nativos de lorubd, filmou uma cerimonia
fascinante, que trago agui como ilustragdo. Quando o curandeiro da tribo vai tratar dos
membros da comunidade de males que chamamos psicol 6gicos, toda a aldeia participa.
Em seguida ao ritual de jogar 0s 0ssos e a uma cerimonia para transferir o problema —
seja impoténcia sexual, depressdo ou outros — para um bode (expiatorio) que depois €
sacrificado, todos os habitantes da aldeia passam horas a fio numa danca frenética. Essa
danca constitui a parte principal da cura e o ponto mais significativo € que aquele que
guer ser curado se identifica com afigura que ele acredita ser o demoniaco que se



apossou dele.

No filme do doutor Prince, um homem com problemas de impoténcia sexual
veste as roupas de sua méae e danga como se fosse ela. 1sso nos revela que os nativos tém
um insight de que a impoténcia desse homem estava ligada ao seu relacionamento com
amée. Era causada por uma ostensiva superdependéncia
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dela e negada por €ele, pois sua auto-estima ndo deixava que ele admitisse. Assim, para
gue se desse a cura, foi necessario um confronto a fim de chegar a um acordo com o
demdnio que estava nele. A necessidade e 0 apego a mée ndo soO faz parte da experiéncia
de todos nés e € essencial para nossa sobrevivéncia quando criancas, mas é também a
fonte de muito de nossa afetuosidade e sensibilidade quando adultos. Se a pessoa tem
uma experiéncia excepcionalmente boa desse apego, ou por aguma razéo precisa
reprimi-la, ela a projeta parafora: 0 demdnio € a mulher com quem ele vai para a cama;
ela € o demdnio que vai castra-lo. Ent&o ele se tornaimpotente, castrando asi mesmo.

Esse homem passou a se preocupar com mulheres — "possuidas’ por ele — e se
viu lutando em v&o contra a obsessdo. Se ele visualizava sua méae especificamente como
um demonio, ndo sabemos. Em principio, suponho que seja alguma expressado simbolica
do "deménio". Em termos mais precisos, o demonio é a prépria relacdo morbida com a
mae.

Na danca frenética ele "convida o daiménico”, dando-lhe boas-vindas, e ndo so o
confronta cara a cara mas 0 aceita a0 se identificar com a mée, assmilando-a e
integrando-a como uma parte construtiva de s mesmo. Espera-se que ele fique mais
calmo, sensivel, e que adquira a poténcia sexual.

No mesmo filme havia também uma adolescente da aldeia que tinha um
problema com autoridade masculina e se sentia possuida. Na cerimbnia, ela dancava
usando o chapéu e o casaco do funcionério britanico encarregado do censo na regi&o.
Aparentemente, era um simbolo de seu problema daimbnico com a autoridade.
Esperava-se que depois da cerimdnia de cura por meio da danca ela se mostrasse menos
esquiva, mais segura de si e mais capaz de lidar com as autoridades. Eu esperaria que se
tornasse capaz de se dar com menos ambivaléncia a um homem no amor sexual.
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Ambos tiveram a coragem de se identificar com o que temiam, com aquilo que
anteriormente lutavam tanto para negar. O principio é se identificar com aquilo que o
assombra, ndo para lutar contra, mas para aceita-lo dentro de si, pois representa um
elemento regeitado dentro da pessoa. O homem se identifica com seu componente



feminino e ndo se torna homossexual, mas heterossexual e potente. Enquanto dancam,
ele usando vestido e chapéu de mulher, e ela vestindo paletd e chapéu de homem,
parecem estar fantasiados. Mas ndo se trata disso: nenhum dos participantes da danga
nem mesmo sorri. Todos tomam parte numa cerimonia significativa para os membros da
comunidade. O homem e a mulher sdo incentivados a "convidar" o daiménico com o
apoio do grupo.

Observo agora que ambos se identificam com alguém do sexo oposto. 1sso nos
lembra a nogdo de Jung, de que o lado da sombra do self negado pela pessoa é sempre
do sexo oposto. E a anima no caso do homem e o animus no caso da mulher.
Especiamente interessante € que o termo anima significa um sentimento de hostilidade,
uma intencdo violenta, malévola (animosidade), e também animate, dar o espirito,
animar. Ambos tém a raiz latina anima, que quer dizer ama ou espirito. Assim a
sabedoria das paavras, destilada através da histéria do homem, mostra que a parte
negada é a fonte da hostilidade e da agressividade, mas quando a pessoa a integra ao
sistema do self, através da consciéncia, passa a ser a fonte de energia e o espirito que a
anima.

A pessoa aceita 0 daimdnico, caso contrério sera possuida por ele. A Unica
maneira de vencer a possessao daimonica é se apossar dela num confronto honesto,
chegar aum acordo e integré-la ao sistema do self. Esse processo gera vérios beneficios.
Fortalece o self, trazendo para dentro o que havia sido deixado de fora, supera a " ciséo"
que consiste na ambival éncia paralisante e torna a pessoa mais humana porque quebra a
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rigidez e o distanciamento indiferente, que sdo as defesas comuns do ser humano que
nega o daimonico.

I11. Confronto com o Daimodnico

"Se meus deménios me abandonarem, receio que meus anjos me abandonem
também." Aqueles que encontram nos poemas de Rilke um prazer e um significado
especiais talvez gostem de saber que ele ndo continuou com o terapeuta que ocasionou a
carta a0 amigo, cujo trecho citamos. Digo isto acreditando que a terapia pode ser a
experiéncia mais significativa na vida de um ser humano. Mas devemos admitir que a
terapia que busca em primeiro lugar o "gustamento”, ou que tenta inculcar certos
padroes de comportamento preestabelecidos, ndo escapa de ser manipuladora e
desumanizante. Nesse senl ido, Rilke tinharazdo. Se o objetivo é espantar os deménios,



podemos nos despedir dos anjos também.

A meu ver, a tarefa do terapeuta € mais conjurar os deménios do que os fazer
adormecer. Pois 0s demdnios estdo ai — tanto no homem antigo como no moderno. A
tecnologia, a difusdo da educagdo e o arrogante racionalismo mudam a forma dos
deménios, mas ndo seu cardter essencial. O gque é muito bom, pois neles estdo néo
apenas nossos problemas, mas também nossa forga, nossa animagao, Nosso espirito.

A funcéo do terapeuta é perturbar a homeostase. Em termos praticos, muitos
pacientes nos procuram ja num estado de homeostase perturbada. Nossa tarefa inicia é
viabilizar um mundo interpessoal — que consiste principalmente no relacionamento
entre o terapeuta e 0 paciente — no qual possam confrontar 0 desespero, 0 daimdnico,
tdo completa e diretamente quanto possivel. O terapeuta, pelo menos, ndo deve
participar no ato de drogar a homeostase perturbada, o que alevariaainconsciéncia. Em
Esquilo, as Frias sdo chamadas
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"perturbadoras do sono". Se Orestes ndo tivesse pensado mais no que fez, se tivesse
dormido profundamente durante um més depois de matar sua mae, alguma coisa
tremendamente importante estaria perdida. O sono so € possivel depois que o padréo
constituido por sina, culpa pessoal, responsabilidade e integragdo em novos termos sgja
trabalhado como no ultimo drama datrilogia, As Euménides.

Vimos gque ha uma boa razo para os psicologos admitirem o conceito de
daimdnico em seu sistema de pensamento e na terapia. Ha uma boa razéo |6gica
também. Vejamos, por exemplo, a forma patol6gica do daimdnico: um paciente chega a
clinica com a convicgdo de que o padre de sua paroquia, ou o policial da esquina, esta
tramando alguma coisa contra ele, pois estd hd meses arquitetando um plano
complicadissimo para que ele contraia uma doenca fatal. A maioria dos terapeutas e
psicologos ird interpretar o fendmeno como uma realidade interna do paciente projetada
no mundo externo. O terapeuta tentara levar o paciente afalar do que se passa na mente
do padre ou do policial, mas se concentrar em seu estado intimo para descobrir o0 que e
por que o paciente precisa "projetar" no mundo externo. Se assim for, em principio néo
ha objecéo ao que estou propondo, isto €, trazer de volta a experiéncia daiménica para a
vidainterna do individuo e perguntar 0 que nOs e Nosso paci ente estamos tentando negar
em nGs mesmos a ponto de precisar "projetar isso era alguém. E claro que esse
exemplo representa ura sintoma de uma patologia muito grave. Mas em vez de chamar
simplesmente de "projecéo esquizofrénico-parandide” e de nos conformar com o fato de
gue dissemos alguma coisa, nés, terapeutas, ndo devemos investigar por que o paciente



criou esse elaborado esquema que projetou na mente de outra pessoa? E o que ele esta
tentando dizer sobre sua propria potencialidade perdida no processo?
[202]

O daimon esta ai. N& como uma entidade, mas como simbolo de tendéncias
internas que nos obsidiam. Se somos for¢ados. a fugir dele, a nega-lo, ele nos tem em
seu poder. Se o reconhecemos e 0 enfrentamos, seu poder se torna viavel para nos. Os
deménios de Rilke contribuiram tanto quanto o0s anjos para a sua poesia.

Quanto a questdo de como lidar com o daiménico na tera-|)in, vemos que nossa
primeira consideracio ja esta implicita. E a simples necessidade de enfrentar e aceitar
em cada um de nés a existéncia das tendéncias daimonicas presentes na experiéncia do
paciente. Esse confronto parece ser facil mas é o passo mais dificil, pois nossa
sociedade — regida pelo relégio, administrada por instituicdes e direcionada para o
computador — pratica a negagdo geral do daimdnico como se fosse uma religido e as
teorias psicolégicas 0 negam especificamente. Acreditamos que o individuo tem de ser
capaz de reger sua vida por normas racionais que, para usar as palavras do Professor
Skinner, o tornem "produtivo, eficiente e feliz". Assim, mirabile dictu, nos vemos na
crenca de que ele vive desse modo, ou poderia viver se tivesse juizo suficiente para nos
deixar mudar seus habitos ineficientes, improdutivos e infelizes. A negagcdo do
daimdnico é ainda mais notdria na terapia comportamental.

Mas essa negacdo se apresenta também na terapia de Carl Rogers, que é
diametralmente oposta as idéias de Pavlov. Gostaria de me referir a uma pesquisa
significativa realizada por Rogers e seus colegas em Psicoterapia com esguizofrénicos,
na qual tive a honra de ser um dos avaliadores. De um modo geral, a terapia mostrou ser
produtiva mas revelou um aspecto negativo: para os terapeutas foi dificil até ouvir,
guanto mais lidar com os sentimentos e tendéncias hostis, agressivos, destrutivos dos
pacientes. Todos os avaliadores que ouviram as fitas observaram
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gue a cada vez que 0 paciente trazia alguma coisa realmente hostil e destrutiva com
relacdo ao terapeuta ou ao hospital, o terapeuta interpretava aguela reacéo como solidao,
isolamento ou outra forma de necessidade de dependéncia.

Os terapeutas ndo eram tolos nem estavam prevaricando, mas simplesmente n&o
sabiam ouvir 0s sentimentos de carater agressivo. Em consequiéncia, tendiam a calar o
paciente a cada vez que seus "demodnios' apareciam. Quando damos supervisdo a
estudantes de Psicoterapia, observamos sempre que eles ndo "ouvem" quando o paciente
fala de experiéncias com as quais o0 estudante ndo conseguiu lidar na propria vida. Ao



constatar que os avaliadores do seu projeto terapéutico foram unanimes em apontar essa
falha, Carl Rogers mostra-se perspicaz e direto quando pergunta se isso é uma indicagdo
de que os terapeutas ndo chegaram a um acordo com sua agressividade, suaraiva e seus
sentimentos negativos. Evidentemente, a resposta é sim. Podemos supor que esses
sentimentos representam tendéncias daimonicas dos terapeutas — sendo, por que evitd
los?

Talvez vocé pergunte por que isolo sentimentos agressivos e hostis e os chamo
de daimbnicos nessa Psicoterapia. Porque sdo os elementos negados na terapia
rogeriana. Estou afirmando, em primeiro lugar, que um sentimento ou tendéncia é
negado porque é percebido como daiménico (logo, uma ameaga a imagem que a pessoa
tem de si e a sua fé na vida). Em segundo lugar, que se torna mais daiménico pelo
préprio fato de ser negado. A solidéo pode ser daimonica quando afeta a pessoa, como
por exemplo em pacientes borderline. Mas suspeito que, em todos nds, em alguma
época da vida a solid&o se eleva a um péanico que resulta literalmente numa paralisiaem
termos de comportamento. Penso que a solidéo é menos passivel de ser reprimida em
pacientes da terapia rogeriana. Mas ha tipos de terapia em que o paciente e o terapeuta
parecem ter uma paixao por agressividade e hostilidade. Nessas terapias, a
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soliddo é presumivelmente reprimida e conforme nossa cultura como um todo — a
afeicdo é especialmente negada.

Que quer dizer confrontar o daiménico? O exemplo a seguir é de um paciente
gue tinha acessos de soliddo aguda que as vezes evoluia para um panico temporario que
beirava a esguizofrenia. No estado de pénico, ele ndo conseguia se orientar no tempo e
no espaco, e enquanto durava 0 acesso suas reagdes em relacdo ao mundo ficavam
entorpecidas. O cardter fantasmagorico dessa soliddo era revelado pelo fato de que
desaparecia imediatamente quando ele ouvia passos de alguém chegando no hall de
entrada ou o telefone tocando. Em geral 0 paciente tentava lutar contra esses acessos da
mesma maneira que todos nés fazemos — o que ndo surpreende, pois a soliddo aguda,
como Fromm e Reichman enfatizam, é a forma mais dolorosa de ansiedade que pode
atacar a psique humana.

Esse paciente tentava pensar em outras Coisas, se ocupar, ir ao cinema, mas fosse
gual fosse a saida que tentasse, a ameaga obsidiante continuava pairando atrés dele
como uma presenca odiada a espera para cravar uma espada em seu pulmao. Quando
tentava trabalhar, praticamente ouvia a risada mefistofélica agourando que o artificio
nao teria sucesso — mais cedo ou mais tarde ele teria de parar, mais fatigado que nunca,



e entdo viria a espada. Se estava no cinema, cada vez que mudava a cena na tela voltava
a consciéncia de que sua dor voltaria téo logo ele chegasse arua.

Certo dia esse paciente chegou contando que fizera uma descoberta
surpreendente. No momento em que comegou um ataque de soliddo aguda ele teve a
idéia de ndo tentar resistir, mas de aceitar, respirar junto e ndo fugir dela. Para seu
espanto, a soliddo ndo o invadiu e pareceu até diminuir. Encorgjado por essa reagdo ele
passou a convidar 0 acesso, imaginando situacbes do passado em que esteve
profundamente sb e cujas
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lembrancas sempre tinham sido a chave para o estado de panico. Mas, estranhamente, a
soliddo tinha perdido o poder. Ele ndo conseguia mais sentir panico, mesmo que
tentasse. Quanto mais convidava 0 sentimento a aparecer, mais impossivel era sequer
imaginar que havia sentido anteriormente aquela dor insuportével da solidéo.

O paciente havia descoberto — e estava me ensinando — que sentia a soliddo
aguda apenas quando fugia. Usando a linguagem deste capitulo, quando €ele se voltou
para encarélo de frente, o deménio fugiu. Como foi dito anteriormente, a propriafuga é
uma reacdo que reafirma ao daimonico seu poder constante. Na linguagem deste
capitulo, a repressdo do daimoénico tem o poder de uma assombracdo: enquanto esta
trancada no armério, temos medo dela, mas se deixamos o deménio sair e 0 olhamos de
frente, ele desaparece — pelo menos enquanto deménio — e em seu lugar encontramos
uma fonte de energia a disposi¢éo.

Para inserir o tema numa terminologia mais psicol 6gica, a ansiedade (cujaforma
mais dolorosa apontada aqui é a soliddo da "ansiedade de abandono") invade o
organismo atal ponto que a pessoa perde a orientacdo no mundo objetivo. A funcdo da
ansiedade € destruir o relacionamento no mundo do self, isto é, desorientar a vitima no
tempo e no espaco, e a pessoa permanece nesse estado enquanto a ansiedade € bem-
sucedida. A ansiedade é o estado dominante devido precisamente a manutencdo da
desorientagéo. Quando a pessoa consegue se reorientar e se relacionar diretamente com
o mundo, com os sentidos despertos e consciente de sua experiéncia, ela destréi a
ansiedade.
Minha terminologia ligeiramente antropomorfica deve-se a minha prética clinica
e ndo é descabida agui. Embora o paciente e eu tenhamos plena consciéncia da natureza
simbdlicadisso
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(a ansiedade nédo faz nada, a libido também ndo, e o impulso sexua também n&o), é
sempre Util para o paciente ver asi mesmo lutando contra 0 "adversario”. Porque nesse
caso, em vez de ficar esperando que a terapia analise a ansiedade até ela sumir, ele pode
ajudar no proprio tratamento tomando medidas praticas. Quando sente a ansiedade, ele
pode parar e perguntar o que ocorreu na realidade ou em suas fantasias |ogo antes de se
instalar a desorientagdo gque deu vez a ansiedade. 1sso ndo apenas abre as portas desse
arm&rio no qual se esconde a assombracdo, mas também da possibilidade de novos
passos no sentido da reorientacao.

V. A Palavrana Terapia

"No comeco era a Palavra’, e a Palavra era 0 que o homem tinha contra o
daimonico. E de suma importancia procedermos a um exame dessa érea para evitarmos
um erro egrégio de muitas psicoterapias contemporaneas, que € ailusio de que é preciso
simplesmente experienciar ou acting out para que se alcance a cura. Experienciar €
absolutamente essencial, mas se acontece sem uma mudanga nos conceitos, simbolos e
mitos do paciente, a "experiéncia’ € truncada e tem um carater mais masturbatério do
que procriador.

Historicamente, 0 homem sO adquiriu poder sobre o daimdnico por meio da
Palavra. 1sso é demonstrado pela importancia crucial de se saber o nome do dembnio
para vencélo. Na Biblia, quando Jesus chama "Belzebu!" ou outro nome
presumivelmente correto, o deménio largaimediatamente o infeliz possuido. No desfile
de demdnios medievais, quem conhecia 0 nome do diabo podia conjurar e expulsar o
espirito do mal. O nome confere poder sobre pessoas e coisas. Na antiga Israel os judeus
ndo tinham permissdo para pronunciar o nome de
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Deus: lavé ou Jeova significa "sem nome" e é um artificio para evitar dizer o nome de
Deus.

William James usa frases vigorosas com referéncia ao efeito curativo de se
tomar conhecimento do conceito, do nome certo dos problemas. Referindo-se
especificamente a predisposicdo dos bébados para se evadirem, chamando o problema
de qualquer outra coisa, elediz:

Mas se ele for capaz de captar essa maneira de conceber, entre todas as



maneiras possivels de conceber as varias oportunidades que ocorrem, se ele
conseguir sustentar, para o que der e vier, que isso é ser um bébado e nada
mais, provavelmente ndo continuara a ser um por muito tempo. O esforco
pelo qual ele consegue manter 0 nome certo inabalavelmente presente em
Seu pensamento vem a ser 0 ato moral que o salva.

Varios terapeutas, como Allan Wheelis por exemplo, falam de sua prética como
"dar nome ao inconsciente". Todo terapeuta deve ficar impressionado a cada instante
com o estranho poder que os nomes dos "complexos’ ou padrdes psicol gicos tém para
0 paciente. Se o terapeuta diz ao paciente que ele tem medo da "cena primaria’, ou que
tem um "Edipo invertido", que é um "introvertido" ou um "extrovertido”, ou que tem
"complexo de inferioridade”, que estd com raiva do patréo devido a "transferéncia’ ou
gue ndo esta falando naguela sesséo de terapia por questbes de "resisténcia’, €
impressionante como a propria palavra parece gjudar o paciente. Ele relaxa e age como
se jé tivesse ganho alguma coisa de grande valor. E claro que se pode fazer troca da
psicandlise ou de qualquer tipo de terapia, dizendo que o paciente paga caro para ouvir
palavras aparentemente magicas e basta ouvir alguns termos esotéricos para achar que o
investimento
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valeu apena. O aivio parece ter a caracteristica da "magia das palavras’.

Ja se disse que o paciente sente aivio porque "nomear" elimina o seu
sofrimento, que por a culpa num processo técnico alivia sua responsabilidade e afinal
ele ndo fez nada, quem fez foi seu "inconsciente". Ha alguma verdade nisso. Ademais,
VENDO O lado positivo, nomear gjuda o0 paciente a se sentir aliado a um grande
movimento "cientifico” e que ele ndo estd s6 porque todos os tipos de pessoas tém o0s
mesmos problemas. Nomear traz também a seguranca de que o terapeuta se interessa
por ele e quer agir como seu guia através do purgatério. Nomear o problema eqlivale a
o terapeuta dizer: "Seu problema tem um nome, tem causas, vocé pode ficar de fora e
olhar paraele.

Somos capazes de ir além dessas explicagdes costumeiras. Sabemos que as
funcBes mais importantes da terapia se apoiam em aspectos fundamentais da propria
estrutura da linguagem. A Palavra da ao homem poder sobre o daiménico. A Palavra
desvela o daimonico, forgando-o a aparecer para um confronto direto.

Mas 0 maior perigo no processo terapéutico esta exatamente ai: que o nome



tome o lugar da mudanca: nos afastamos para uma seguranca temporaria dada pelo
diagnostico, pelos rotulos, falamos sobre sintomas e ficamos livres da necessidade de
usar a vontade na agdo e no amor. 1sso vem a calhar para a principal defesa do homem
moderno, a saber, aintelectualizacdo, que usa palavras como substitutos de sentimentos
e experiéncia. Da mesma forma que pode desvelar, a palavra beira o perigo de
acobertar o daimonico. Na Oréstia, quando Apoio, o intelectual, argumenta que as
Farias devem ser banidas, estd usando a arte cultura para fragmentar o homem, para
suprimir o daiménico e truncar a experiéncia do homem. Mas Atend,
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gue "reconcilia os opostos no proprio ser”, recusa, e com toda razdo. Aceitando as
Furias daiménicas e acolhendo-as em Atenas, a comunidade fica enriquecida. E o nome
das Furias € mudado! Elas agora sdo as Euménides, que distribuem gragas.

Esse carater ambivalente da linguagem exige que perguntemos 0 gue 0s antigos
queriam dizer com a Palavra que tem poder sobre o daimdnico. Eles se referiam ao
logos, aestrutura da realidade. "No comeco eraa Palavra' é verdadeiro, tanto em termos
de experiéncia como em termos teol 6gicos. Pois 0 comeco do homem enquanto homem
€ a capacidade de linguagem. Essa Palavra sO pode ser comunicada por meio de
simbolos e mitos. E importante ndo esquecer que qualquer processo de tratamento —
mesmo 0 que cada um de nds, quando tem um resfriado, faz a respeito do virus— é um
mito, um modo de ver asi mesmo, incluindo o corpo, em relacéo ao mundo. Eu sb serei
capaz de destilar do trauma da doenca a oportunidade de uma nova visdo interna sobre
mim mesmo, e de auto-redlizacdo na vida, se a doenca mudar meu mito pessoal.
Somente nesse caso alcangarei alguma coisa que possa ser corretamente chamada de
"curd".

O daiménico empurra o individuo para o logos. 1sso significa que quanto mais
eu entro em acordo com minhas tendéncias daimdnicas, mas sou capaz de pensar e viver
de acordo com uma estrutura universal da realidade. Nesse sentido, o logos é
transpessoal. Vimos que o daiménico comega impessoal, mas a medida que minha
conscientizagdo se aprofunda fago minhas tendéncias daimonicas se tornarem pessoais.
Assim, passamos de uma dimensao impessoal para a pessoa e para a transpesssoal .
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Sonho, Mito ea
Dupla Viséo Filosofica

Meu método serd mais argumentativo do que aforistico, mas devido a limitacéo
do tempo vez por outra recorrerei ao privilegio do aforismo, tanto mais que estarel
proferindo afirmagdes ndo fundamentadas. Entretanto, pelo menos em agumas
ocasi0es, chamarel a atengdo para o fato de que o estou fazendo.

Quando refletimos hoje sobre a natureza da consciéncia humana, nos sentimos
obrigados a dividi-la em dois componentes distintos, o primeiro dos quais chamarei (a
bem da simplicidade) de "consciéncia ordin&ia’ e o segundo de "consciéncia
extraordinérid’. Certamente existem casos limitrofes, mas estes ndo previnem a
necessidade de distinggo. S8o casos limitrofes entre a luz e a sombra, mas ndo iremos
muito longe se nos recusarmos a distinguir um do outro.

Tornou-se prética costumeira referir-se a consciéncia extraordinéria corno mente
"Inconsciente”, mas quando fazemos distingdo entre mente consciente e inconsciente
usamos a palavra "inconsciente” de um modo especial. "Consciente" e "inconsciente”
sd0 verba e logicamente contraditorios, mas ndo os usamos dessa maneira. Quando
dizemos "o inconsciente”,
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ndo queremos dizer simplesmente "0 ndo-consciente”. N&o estamos implicando, por
exemplo, que o inconsciente de que falamos esta em relacdo a consciéncia da mesma
maneira que uma pedra estd em relacdo a um organismo sensivel. Pode-se argumentar
que apenas por essa razdo os termos "ordin&rio" e "extraordinario" sdo0 mais
satisfatorios, mas esta ndo € a razdo principal por que os utilizo. Faco-o porque se
usasse a palavra "inconsciente" estaria importando todo um conjunto de pressupostos, e
meu objetivo principal é colocar em questdo alguns destes pressupostos. Em primeiro
lugar, neste conjunto de pressupostos esta aquele implicito na ilustragdo com que eu,
inadvertidamente, cobri a distingdo que acabei de fazer. Quando falamos de um
"inconsciente”, supomos (a maioria de nos supde) estar falando de uma certa condicéo
de um organismo fisico sensivel dotado de vida — e conseqlientemente que ele é

contingente em presenca do dito organismo. N&o ha organismo: ndo ha nenhuma



consciéncia, seja ordinéria ou extraordinaria a consciéncia que temos em mente.

Mais do que isso, supfe-se que, porque a consciéncia € contingente num
organismo fisico, deve ser o produto deste organismo. N&o estou preocupado com a
|6gica dessa deducdo (geralmente tacita), nem com a falécia de confundir condiges e
causas. Digo simplesmente que isso é de fato amplamente aceito — explicitamente
pelas escolas comportamentais e associadas da psicologia e da filosofia (e certamente
pela grande populagdo que acredita ter isto sido estabelecido pelo que chamam de
"ciéncia'), implicitamente (tanto quanto uma longa trajetéria de observacéo e reflexéo
me convenceram) por quase todo mundo no Ocidente, agueles que se irritam ao ser
chamados de comportamentais, incluindo aqueles que se rotulam de idedistas
filosoficos, e aqueles cujos interesses e convicgdes os levaram a freqlentar o tipo de
pal estras que acontecem aqui.
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Por exemplo: penso que (a despeito das eventuais sugestdes do contrario) isso
esta firmemente fixado na imagem mental da qual partiram as especulacdes de C. G.
Jung. Penso que a palavra "coletivo" no termo "Inconsciente Coletivo" aponta para sua
suposta origem em um agregado numeravel de organismos fisicos.

Consequentemente, a suposi¢do contréria que vou fazer, e na qual basearei 0
restante do que tenho a dizer, é heterodoxa ou despropositada. Pelo menos o é para a
maior parte do mundo ocidental. No Oriente, porém, € o total oposto. No Oriente, a
suposicdo — poderiamos dizer o axioma — ortodoxa se manteve durante milénios e
nela se baseiam praticamente todas as filosofias. N&o existe apenas a doutrina filosofica
mas também o senso comum do homem, a estrutura por tras que determina sua

experiénciatotal de vida e do mundo a suavolta.

Pergunto-me quanto tempo mais esse contraste ira durar. A meu ver, quando o
ultrapositivista Herbert Spencer disse: "Téo misteriosa quanto possa parecer a
consciéncia de alguma coisa que ainda esta fora da consciéncia, somos obrigados a
pens&la’, estava incluindo no circulo do pensamento ocidental do seculo XIX muito
mais do que imaginava. N&o sO acolhia 0 meio excluido entre os contraditorios
terminol &gicos consciente e inconsciente, mas também (e esse é de fato outro modo de
dizer a mesma coisa) um postulado que havia sido proscrito da imaginagéo ocidental
desde os tempos de Descartes, que é o postulado de estédios intermedidrios entre a
consciéncia, ou a mente, e 0 mundo material. Ao incluir como uma necessidade prética

0 melo rigorosamente excluido entre consciente e inconsciente, introduzimos também, e



também por propdsitos préticos e filosoficos, o postulado concernente & natureza da
consciéncia subjacente aos Upanishads. E esta
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SUposiGa0 que vou expor, sem tentar justificala mais. Eu disse que avisaria, e o fiz. A
este aviso (ou confissdo) eu gostaria de acrescentar, com o devido respeito, o pedido de
que o leitor julgue como bem Ihe aprouver seisso ndo é altamente exigido pelos fatos da
psicologia e da historia (talvez também da fisica), a medida que estéo sendo revelados
com uma rapidez cada vez mais acelerada no Ocidente. Ndo podemos, como Freud
mesmo descobriu, investigar o que hoje chamamos com facilidade de "mente
inconsciente" sem investigar alguma coisa que transcende o organismo individual e seu
tempo de vida. Essa descoberta complicou muito as coisas para nés. O plano da
consciéncia que vou esbocar aqui comporta uma relacéo semelhante as contorgdes da
psicologia especulativa ocidental, com sua dubia base biolégica no conceito de
"memoria herdada’, como fez a astronomia de Kepler e Galileu com as complexas
revolucdes e epiciclos do sistema ptomolaico... € mesmo do sistema de Copérnico em
Seu primeiro aparecimento. Pois o sistema de Copérnico, tal como apresentado por ele,
de fato exigia um maior nimero de orbitas hipotéticas do que o de Ptolomeu. Qualquer
pessoa afeita a histéria da ciéncia sabe que o raiar de uma nova teoria mais simples
costuma trazer um aumento intolerével das complexidades que a antiga acarretava.

O Mandukya Upanishad ndo apenas diferencia a consciéncia ordinaria da
extraordin&ria, mas distingue quatro estédios, ou graus, em um continuum de
consciéncia. Se omitirmos a terminologia sanscrita, sdo eles: (1) consciéncia ordinaria
desperta, (2) consciéncia do sonho, (3) consciéncia do sono sem sonhos, e (4) um grau
ainda menos consciente de consciéncia do que o (3) — um grau que pode ser
predicativo até de objetos inanimados como as pedras. Pelas razbes mencionadas, seria
confuso chamar esse Ultimo grau de "inconsciente". Portanto, vou chamé&lo de "a
consciente" (da mesmaforma que
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podemos falar ndo sb de "imora", mas de "a-moral”, e ndo so de "ilogico", mas de "a
[6gico™).

Evidentemente € 0 segundo desses quatro graus que mais nos interessa. Mas
porque € um continuum, segundo SUPOMOS, OU UM espectro que se estende para
qualgquer dos lados da consciéncia do sonho, somos levados a pens&-lo de uma forma
muito diferente da que estamos habituados. Podemos vé-lo como uma transicdo do
terceiro estadio (sono sem sonhos) para o primeiro, o estadio desperto da consciéncia.



(Até certo ponto, isso ndo passa de uma questdo de experiéncia. Na maioria das vezes
achamos gque sonhamos quando j& iniciamos o processo de despertar.) Outra maneira de
colocar essa questdo seria dizer que podemos ver o sonho como o "vir-a-ser" da
consciéncia desperta, ou a metamorfose do dormir para o acordar. Ademais, vemos
entdo a consciéncia ordindria como um emergir, ou uma metamorfose, ndo sd da
consciéncia do sono mas também da "a-consciéncia' do sono, situada mais alem nesse
continuum.

A psicandlise distingue no sonho: (1) sua fonte no inconsciente, em alguma
tensdo somética ou psicossomatica e (2) a manifestagdo dessa tensdo em simbolos e
imagens. A suposi¢do alternativaimplica outra distingdo: (1) afonte do sonho em toda a
extensdo do espectro de consciéncia que a antecede, (2) a tensdo psicossomatica que foi
causa imediata do sonho e (3) as imagens ou 0 sSimbolismo que s80 — ou que expressam
— 0 contetido do sonho.

Uma diferenca importante entre esses dois modos de ver é a seguinte: o extremo
"a-consciente" do espectro, além do ponto do sonho, ndo € condicionado por um Unico
organismo. E outra suposi¢3o, que anuncio devidamente, mas creio que uma pequena
reflexdo mostrara que ndo ha uma base, a ndo ser o hébito, paraimaginar outra coisa.
Assim, uma vez gque tanto a consciéncia como a"a-consciéncia’ sdo superindividuais, a
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fonte dltima do sonho de um sonho pode ser remetida a tensdes, condigdes, eventos,
antecedentes ndo apenas a0 sonho mas também ao organismo fisico que ocasionou o
sonho e foi seu intermediario — tensdes e eventos primordiais que ndo foram
produzidos, e sim produziram o proprio organismo fisico bem como a consciéncia, que
é correlativa ao organismo fisico.

Neste ponto devo assindlar que nada ha nessa perspectiva que invalide os
resultados da investigacdo empirica com finalidades clinicas, nas imediatas causas
psicossométicas do sonho; embora sgja diferente com as suposicies filosoficas,
cosmoldgicas e histéricas, que as vezes se baseiam a priori na premissa de que estas sdo
causas Unicas e Ultimas.

O pensamento ocidental, tal como tem se desenvolvido até o momento, divergiu
do ponto de vista oriental ndo apenas em termos de um plano muito distinto — e nos
pressupostos diferentes sobre a natureza e a proveniéncia da consciéncia ordinaria, mas
também em outro aspecto muito surpreendente. O ponto de vista ocidental enfatiza e da
cada vez mais importancia a historia. O Ocidente esta interessado na historia, e 0 ponto



de vista oriental ndo estd. Ha quem mantenha que as duas atitudes caminham juntas e
que, se hoje somos chamados a evoluir, ou regredir, da visdo ocidental para a orienta
sobre a natureza da consciéncia, devemos também abandonar o interesse pela histéria e
nos concentrar exclusivamente na relagdo entre 0 momento presente e a eternidade —
ou entre a consciéncia ordinaria e a"a-consciéncia’.

N&o é esta minha opinido. Acredito que estd no destino do Ocidente néo
abandonar, mas intensificar, o interesse pela historia; ndo abandonar o interesse pelo
passado da humanidade e pelo mundo, e sim aprofundar o entendimento de ambos.
Afinal, é porque estamos interessados ndo apenas no hoje mas também no ontem e no
anteontem que nos interessamos néo
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sO pela psicologia do sonho, mas lambem pela psicologia do nulo, que pertence a
anteontem. Contudo, estou convencido de que também nesse ponto o pensamento
ocidental é desastrosamente tolhido pelo pressuposto relativo a natureza de toda
consciéncia a gue me referi. Ha por exemplo a questdo primaria da qual derivam todas
as outras. se 0s mitos devem ser vistos como invengdes da fantasia humana ou como
alguma coisa mais. Vego por todo lado esforcos louvaveis para apoiar esta Ultima
hip6tese e acompanho alguns com grande interesse, mas, apesar de tudo persiste em
mim um escrupulo desconfortavel a me sussurrar que se ndo somente a consciéncia
ordinaria mas toda consciéncia foi causada por um organismo sensivel, entdo a origem
do mito deve ser buscada em algo como a invencdo arbitréria, sgja no animismo de
Tylor e dos primeiros antropologos, na teoria da "doenca da linguagem™" de Herbert
Spencer e Max Miiller, ou na neurose coletiva que a antropologia freudiana tornou téo
generalizavel.

Por outro lado, se 0 organismo individual, o corpo fisico, ndo é afonte Ultima da
consciéncia, se condiciona a consciéncia ordinéria mas é ele mesmo o produto de um
antecedente extraordinario, segue-se que o mito ndo é simplesmente anadlogo ao sonho,
mas uma manifestacdo paralela, o equivalente daquilo que no sonho € presente e
pessoal. Pode-se dizer talvez que o mito trai 0 aparecimento "filogenético” assim como
0 sonho trai 0 aparecimento "ontogenético”, fazendo a consciéncia ordinaria surgir da
extraordinéria. Mas é preciso estar ciente de que esta afirmacéo faz um uso audacioso e
inovador dessas palavras, ndo sancionado por seu uso tradicional nateoria bioldgica.

Eu disse que nossa abordagem do sonho e do mito € tolhida pelos pressupostos
ocidentais. Darei um exemplo do que quero dizer. Acho que ndo existe elo mais comum

entre as idéias sobre mito e as idéias sobre sonho do que o nome Edipo. Mas
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o nome Edipo, quando usado na psicologia, alude a uma parte selecionada do
verdadeiro mito edipiano. Para cada mil alusdes ao parricidio e ao incesto do monarca
tebano, duvido que se encontre uma a0 seu encontro com a Esfinge. Ainda assim, a
pergunta da Esfinge: O que é o homem? — ou 0 enigma proposto pela Esfinge cuja
resposta € "O homem" —, 0 que € isto sendo a histéria, em imagem, da primeira
experiéncia do despertar do homem na passagem da consciéncia extraordinaria para a
ordindria? Com essa idéia em mente, isto ndo € também um guia para a experiéncia
individual do homem, a de despertar de seu sono no século X X? Embora o homem nem
sempre atente para 0 momento que passa, a primeira coisa a fazer ao acordar pela
manha é responder a pergunta: Quem, ou 0 que sou eu? E o que acontece se 0 sonho que
desvanece, e a cujas franjas as vezes nos agarramos, provar que tem tanto a ver com
essa pergunta, sendo a resposta a ela, como com nossas ansiedades e tensdes pessoais
imediatas? Suspeito que se apenas a metade da atencéo, da fantasia e da imaginagdo
concentradas na parte mais apimentada da hist6ria se concentrassem no mito inteiro de
Edipo ja teriamos aprendido a dar maior atencio a essa maravilhosa experiéncia— que
s ndo nos parece maravilhosa porque acontece, como o raiar do sol, a cada manha.

Mais uma vez ndo devemos esguecer que, se 0 espectro da consciéncia é de fato
um e totalmente abrangente, entdo ndo serd apenas a transicdo da consciéncia
extraordindria para a ordindria que uma imaginacdo receptiva identificard nos mitos,
mas também a passagem da consciéncia extraordinaria para a condicdo e ocasido
inseparavel da consciéncia ordinaria, isto €, do proprio corpo fisico. A meu ver este € o
sapo mais intragavel que o Ocidente € hoje obrigado a engolir em lugar das numerosas
bestas de carga que vem devorando desde a invencdo da psicandlise.
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Sapos e camelos! Estou exagerando? talvez. Um principio fundamental da
ciéncia ocidental € que, entre duas hipdteses que fornecem uma explicacéo adequada, a
mais simples prevalece. Certamente, € por isso que para explicar um sonho rejeitamos a
nogdo complexa de que o organismo fisico surgiu de uma condicéo anterior a fisica, e
adotamos a hipétese mais simples e mais el egante de que a psique desegja (sem saber que
deja) voltar ao ventre fisico, considerando-o (sem saber que considera) uma base
conveniente de onde iniciar a operagdo subsequente, de se tornar o proprio pai.

O filésofo Schelling afirmava que a mitologia representa uma repeticdo, no
espirito humano, da consciéncia do processo da natureza.. que 0s mitos também

desvelam os lagos que unem o processo primério da criagcdo do mundo e da fornicacéo...



gue profundos processos naturais estdo em agdo antes mesmo da consolidagdo da
matéria e que o destino do homem ainda esta enraizado neles, apesar de ja ter ocorrido
seu divércio das fontes espirituais mais altas.

Devo observar, j& que me referi a Schelling, o qual (suponho) ndo é muito lido
atualmente e provavelmente é considerado "ultrapassado” por muitos estudantes de
filosofia, que me deprime ouvir, mesmo que implicitamente, que passamos de Descartes
a Kant, de Kant aos pos-kantianos, e dos pds-kantianos a fenomenologia ou outra coisa
gualquer — como se a filosofia fosse um trem — e me deprime especial mente quando o
julgamento de ultrapassado parte de alguém que nunca leu uma linha do materia
desprezado. Se insistirmos em pensar a histéria da filosofia como um trem, devemos
pensar num trem cujos vagoes (talvez os mais importantes) foram desengatados e
largados nos trilhos até que uma locomotiva puxada a burro viesse reboca-los. O
magquinista pode ser um filésofo completo como Vico, Coleridge, Schelling ou Thomas
Reid, ou uma determinada parte do pensamento total
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de um filésofo, como a Critica do Julgamento Teoldgico, de Kant, ou a
Metamor phosenlehre, de Goethe.

Mencionei 0 mito de Edipo corno ilustragdio da passagem da consciéncia
extraordinéria para a ordinaria. Poderia também ter mencionado o mito da Medusa,
além de muitos outros. Se sustentamos (com ou sem o apoio de Schelling) que os mitos
"desvelam os lagos que unem o homem ao processo primario da criagdo do mundo e da
fornicacdo", é provavel que vegjamos na inesquecivel imagem da Gorgona, com 0s
cabelos de serpentes contorcidas que transformam em pedra todos 0s que a encaram,
ndo somente uma imagem da consciéncia ordindria separada da consciéncia
extraordindria, mas também (e nisso estou em divida, como tenho estado muitas vezes,
com Rudolf Steiner) uma imagem das circunvolugdes do cérebro humano em processo
de formagdo, se contorcendo antes da consolidagdo da matéria.

Penso que os ocidentais que mantém um interesse especial no mito e no sonho
sd0 compelidos a isso por um sentimento de que o mundo que habitamos com nossa
consciéncia ordinaria, e que é correlato a essa consciéncia ordinéria, € exatamente o
mundo amaldicoado pela Medusa. Eles sentem a necessidade de libertagdo desse
mundo. E um ponto de vista ao qual o Ocidente ndo é estranho, para dizer o minimo.
Nesse contexto "libertagdo" significa, tanto para o Ocidente como para o Oriente,
receber a liberdade da consciéncia extraordindria. No entanto, h&4 uma diferenca muito

importante entre o ponto de vista oriental e 0 ocidental. O professor oriental de



"Moksha', que quer dizer liberdade, ndo vé muito além do objetivo Ultimo, que € atingir
0 que chamel de "aconsciéncia'. Ele ndo estd muito interessado nos estadios
intermediérios, embora (como vimos) possamos enumera-los criteriosamente. Ele ndo
estd muito interessado nos estédios intermediérios, sejam da regressdo da consciéncia
extraordindria para
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a ordinéria por meio do mito (que € historia) ou do sonho (que é pessoal), nem numa
possivel ascendéncia da consciéncia ordinéria para a extraordinaria. No Ocidente ndo é

bem assim.

Mas ha uma diferenca mais profunda do que essa entre os conceitos oriental e
ocidental de "libertagdo" — uma diferenca mais profunda mas ndo sem conexao, eu
diria, com aquela outra diferenca, entre a auséncia de interesse e um ardente interesse
nos estadios intermediérios. Para 0 sabio oriental a libertagcdo da consciéncia ordinéria e
a consecucdo da "a-consciéncia' acarreta de fato a absorcdo da consciéncia ordinéria,
enquanto o verdadeiro impulso ocidental € mais no sentido de acrescentar a consciéncia
extraordindria a ordin&ria — embora a palavra acrescentar seja insatisfatoria, como
qualquer palavra seria nesse contexto. Outra maneira de colocar a questdo seria dizer
que o impulso do Ocidente é na diregdo da libertagdo por meio da "visdo", e ndo por
absorcdo. Certamente € um tipo especia de visdo, ndo incompativel com uma
identidade experiente entre aquele que vé e o que ele vé.

Ha uma espécie de sonho noturno em que a pessoa sonha com uma parte de si
mesmo e a0 Mmesmo tempo a outra parte sabe que esta dormindo. O sonho continua, e é
um sonho verdadeiro (isto &, ndo se trata de um devaneio). No entanto, a pessoa sabe
gue esta sonhando; esta fora e dentro do sonho. Devemos deixar que esses sonhos nos
ensinem a natureza da verdadeira visdo.

Os poetas s@o chamados de "vision&rios' ou "sonhadores'. Mas serdo poetas
fracos, a ndo ser que a palavra se refira a esse tipo de sonho. A imaginagéo poética esta
muito proxima ao sonho desses sonhos e pouco tem a ver com o devaneio. No devaneio,
nos perdemos (falamos que alguém esta "perdido em devaneios"), estamos absorvidos;
na imaginacao, temos
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um encontro com a visdo. A visdo € objetiva (isto é ndo faz parte da consciéncia
ordin&ria). Mas essa propria objetividade é t&0 nossa quanto aquilo a que chamamos
subjetividade, pois é o conteldo da consciéncia extraordin&ria. E € a isso que nos



referimos aqui como "objetividade”. E aisso que nos referimos (em termos de espectro
da consciéncia) mesmo ao falar de rochas, pedras e &vores. A imaginagdo € um
conceito ocidental e aimaginagdo € potencialmente a consciéncia extraordinaria— nao
somente o esté4dio do sonho, mas toda a sua gama — presente com a consciéncia
ordinaria.

Acredito também que esse potencial estgjanaraiz da"tensdo" de que geramente
se fala com relagdo ao uso da metafora. A metéfora envolve uma tensdo entre dois
significados ostensivamente incompativeis. Mas envolve também uma tensdo entre a
parte da pessoa que experimenta 0s incompativeis como uma unidade misteriosa e a
parte que permanece capaz de apreciar sua dualidade e incompatibilidade. Sem a
primeira, a metéfora € uma linguagem sem sentido, mas sem a Ultima, nem chega a ser
linguagem.

E por isso que testemunhamos hoje vérias tentativas de produzir poesia, ou
literatura, que sequer é linguagem por parte dagueles que consideram a metafora estéril
e obsoleta e rejeitam toda a concepcao organica e organizadora da arte e da poesia que a
metéfora pressupde. A metafora provoca objegdes dos pioneiros da afasia pela mesma
razéo que € aceitavel para mim: porque pode ser objetivamente significativa. Pode ser
objetivamente significativa porque a prépria linguagem (apesar de inextricavelmente
envolvida com a consciéncia ordinéria) € produto ndo so da consciéncia ordinéria, mas
também da consciéncia extraordinaria da qual emergiu a consciéncia ordinaria. Toda a
riqueza e variedade do mito e toda a riqueza e variedade da linguagem sdo provenientes
de estadios intermedi érios entre uma consciéncia e outra. Portanto, uma
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boa metafora, sabia, verdadeira, ndo € apenas um mecanismo que nos impele
abruptamente para fora da consciéncia e para dentro da "a-consciéncia’', para fora do
tempo e para dentro da eternidade, para fora do comunicavel e para dentro do ineféavel,
mas que nos proporciona a visdo de um estadio intermedi&rio especifico entre dois
extremos do continuum. Ela nos exercita no problema, que exige trabaho e
concentracdo, de acrescentar consciéncia extraordinaria a nossa consciéncia ordinéria.
Assim, é provavel gue se torne mais, € ndo menos, aceita por agueles primariamente
interessados em atalhos para o extase.

Meu tempo esté acabando justamente quando chego ao que muitos consideram o
problema principal, o problema da comunicagdo; comunicagdo da visdo nogtica, ou
visdo de particulares noéticos, que é diferente de comunicar o sabor geral da consciéncia

extraordindria. A meu ver, este é o problema que os poetas, de Dante aos romanticos,



abordaram, o que Coloca para mim a seguinte questdo: isso pode continuar a ser
confiado apenas as maos dos poetas, principamente quando ha uma tendéncia cada vez
maior da parte deles para renegar essa responsabilidade? Quer sim, quer ndo, estou
convencido de que o problema sO pode ser proveitosamente debatido com base nas trés
proposicies que tentei estabelecer: (1) que existe uma Vvisdo noética, distinta da
libertacdo, que é sua condi¢do, mas ndo seu contelido; (2) que este € um problema tanto
filosofico como estético; (3) que o ato da visdo, embora ndo seja o contetido objetivo da
Vvisdo, exige a manutencdo e ndo o sacrificio da consciéncia ordinéria.

Por este motivo aceitei a sugestdo de usar a frase "dupla visdo filosdfica' como
parte do titulo. Mas qualquer tentativa de desenvolver o tema terd de ser deixada para

outra ocasi &0.
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Mito, Sonho e aVVocacado da Filosofia
Contemporanea

l. Introducéo

Ha muitos anos, tive um sonho — parecia mais um desenho animado ou uma
caricatura— gue me veio alembranca em diversas ocasiGes. Sonhei com uma vila, uma
auténtica vila dos Alpes Suicos — com ruelas estreitas que convergiam para a pracinha
com uma fonte no centro. Parecia ser por volta do meio-dia. Estranhamente, as ruas e a
praga estavam desertas. O Unico sinal de vida era a &gua jorrando suavemente da fonte e
caindo num pegueno lago. Gradualmente, a &gua parava de jorrar e o laguinho secava.
No sentido do sonho, deveria ser 0 sinal de uma situacdo de urgéncia. Por algum tempo,
a cena se manteve igual: completa auséncia de vida e a fonte seca. Entéo, onde a agua
estivera correndo apareceu uma pequena chama que cresceu em tamanho e intensidade
até que o lago inteiro ardia. Era surpreendente, espantoso, mas no sentido do sonho nada
havia de perigoso ou ameagador no evento. De repente, houve uma mudanga abrupta no
clima e na agdo. As janelas do segundo andar das casas que davam para a praca se
abriram totalmente e as pessoas puseram a cabega parafora,
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gritando. Outras pessoas apareceram correndo pelas ruas em direcéo a praca, chegando
a fonte em chamas. Todas gritavam. A cena era de completa confusdo, uma verdadeira
loucura. Todos sacudiam os bragos, corriam sem rumo, gritavam, dangcavam em volta da
fonte. Mas as palavras que gritavam ndo tinham som: a cena era igual a um filme de
televisdo sem som, tudo eravisual. Em vez de palavras, saiam letras do alfabeto da boca
das pessoas. Era como se todos tivessem engolido uma imensa quantidade de sopa de
letras e estivessem cuspindo as letras, vomitando o alfabeto. As palavras cuspidas
comegaram a se empilhar, inundando a praga, entornando para dentro da fonte e
apagando o fogo. As letras e palavras comegcaram a inundar as ruas, aprisionando as
pessoas que corriam, entrando pelas janelas escancaradas e reaparecendo no ato das
chaminés, escorregando pelos telhados e tornando a cair na praga e nas ruas. O sonho



acabou tal como comegou, sem sinal de vida ando ser por uma pessoa ou outra surgindo
aqui e ali, sem folego, tentando em vao se desvencilhar do mar de palavras em que se
afogava.

Acordei rindo, em altas gargalhadas. Mas também sério, porque na época eu
estava profundamente imerso na pesquisa e na redacéo da minhatese de doutorado, pela
qual eu tentava, através de C. G. Jung e Martin Heidegger, refletir sobre a significacéo
do entendimento religioso e filosofico acerca da palavra e da enunciago criativa. Com a
continuag&o do meu trabalho, comecel a ver que o sonho era na verdade um aviso muito
direto — como um palhaco, que comega em um clima burlesco mas no final coloca a
pessoa cara a cara com as exigéncias da realidade da prépria existéncia.

Seja 0 que for a filosofia, € apenas uma existéncia falada. E implausivel
imaginar um dangarino paralitico. Por outro lado, ser humano é falar — se por faar
entendemos todo o alcance da expressdo simbdlica e ndo apenas 0 som e a escrita.
Assim,
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qual é adiferenca na descri¢do dafilosofia como existéncia falada?

O filésofo fala de seu amor por Sofia, a Magna Mater da Sabedoria que envolve,
abarca e sustenta tudo o que é vivo e profundo. A meu ver, ndo € por acaso que Socrates
nomeia a sacerdotisa Diotima como aguela que Ihe deu as instrugdes e os métodos mais
significativos para amar/falar. A paavra falada por amor € uma palavra que vem das
origens. Para usar o termo de Martin Buber, é uma palavra priméria pois faz vir a ser
como fruicdo aquilo que, do contrério, permaneceria oculto nas profundezas. Tornada
possivel pelo sentido da experiéncia originada nas profundidades, a palavra falada por
amor cria novos mundos. N&o é pélida nem insipida, mas sangiinea e vital. Tampouco é
pesada ou sufocante; é primaveril, prometendo um novo tempo enquanto recorda o
passado. A palavrafalada por sua origem no amor n&o encobre nem esconde 0 poderoso
interjogo da atura e da profundidade, mas exibe o ritmo que habilita a fonte a se tornar

recurso.

O desdfio atual a filosofia € sua existéncia falante pode ser de tal ordem que
ostente a preocupagdo amorosa pelas origens, e portanto por novos mundos, criando em
sua fala uma aternativa (alternativa de alter, segundo, outro, e natus, nascimento,
nacao)? Caso ndo sgja, afilosofia ainda esté sujeita a acusacdo de Nietzsche:

Um periodo que sofre de um suposto alto nivel geral de educacéo liberal



mas que é privado de cultura, no sentido de uma unidade de estilo que
caracterize toda a sua vida, ndo saberé ao certo o que fazer com a filosofia,
e ndo saberia, ainda que o génio da Verdade em pessoa se anunciasse nas
ruas e mercados. Nesses tempos, a filosofia € o mondlogo aprendido do
andarilho solitério, o espdlio acidental do individuo, o esgueleto escondido

no armério ou a conversa indcua entre académicos senis e criancas. *

Nietzsche fez 0 possivel para transformar a filosofia de "mondlogo aprendido”
em didlogo profundo e elevado, e a "conversa indcua' em palavra primaria. Que tenha
enlouguecido nessa tentativa deve servir de aviso atodos nos.

Todavia, falar sobre a questdo do mito e do sonho na vocagdo da filosofia
contemporénea é falar da possibilidade de sermos n6s mesmos falados de uma nova
forma pelas profundidades. Em termos abstratos, o tema com que nos defrontamos € se
a existéncia falante da filosofia pode ou ndo restabelecer conexdes com a profundidade
de onde vem o mundo criativo. Em outras palavras, nossa tarefa é ver se 0 mito e o
sonho representam ou ndo a contraparte contemporanea de Diotima. Pelo menos uma
coisa é certa: 0 segredo ndo estd mais do lado de fora. Parece ter recuado para o centro
onde tudo é siléncio. Por outro lado, falar de mito e sonho na vocagdo da filosofia
contemporéanea pode ser falar da possibilidade de a existéncia falante da filosofia ser
renovada desde a fonte pela qual a transcendéncia da filosofia falante torna possivel a
enunciagdo criativa. Mudando um pouco a analogia: pode ser que o mito e o sonho
representem em relacdo a filosofia 0 que o oréculo representava para o filésofo
Heréaclito, que disse: "O senhor cujo oréaculo é em Delfos nem fala nem oculta, mas da
sinais."?

A preocupacdo primordial dessa palestra € mostrar o sentido em que o0 mito e o
sonho podem ser vistos dando sinais de importancia crucial para a vocagéo da filosofia
contemporanea.
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Entretanto, essa tentativa exige em primeiro lugar examinar de perto o que se

quer dizer com vocacdo da filosofia contemporanea.

! Nietzsche, Friedrich. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks. Chicago: Henry Regnery, 1962, p. 37.
2 Fragmento 18, Diels-Kranz. Esta e as traducdes (para 0 inglés) a seguir sdo extraidas de Wheelwright,
Philip. Heraclitus. Princeton: Princeton University Press, 1959.



Il. A Vocacéao Contemporanea: os Trés Segredos da Filosofia

Vou expor um entendimento da vocag&o da filosofia em termos do que deve ser
denominado os trés segredos da filosofia. A palavra segredo é importante. Se a vocagdo
da filosofia fosse evidente por s mesma, ndo haveria motivo para falar ou escrever
sobre ela. Ao falar sobre os segredos da filosofia, presumo que algum sentido da
vocagdo dafilosofiafoi esguecido.

Comegarel invocando o0 duplo sentido da frase de Pasca em Pensées. o
verdadeiro filésofo é aguele que tira a luz da filosofia® Pascal sugere aqui que a
verdadeira filosofia ilumina ou que aborda-la com uma atitude frivola € uma filosofia
mais verdadeira do que traté&-la com gravidade? Talvez avocacao da filosofiahoje sgjaa
de reinstaurar um toque de frivolidade. A luz e a frivolidade devem entrar em cena no
tratamento dos segredos da filosofia. Os segredos devem ser trazidos a luz, mas com
leveza. Trata-se de revelar os segredos sem os expor. Entdo, como podemos tirar a luz
dos segredos da filosofia?

Em primeiro lugar, pense em sua méo. Esta tdo perto e funciona tdo bem que
vocé provavelmente nunca lhe presta atencdo, exceto quando falha ou enfrenta uma
tarefa estranha. Mas quando um médico olha sua médo sabe dizer se ha veneno em seu
corpo, basta que um criminologista olhe uma impresséo parcial de sua méo para saber
Se vVocé estava na cena do crime, e se uma cigana olhar a suaméo dira o seu
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futuro! Cada pessoa destas aprendeu a prestar atencéo ao 6bvio: descobriram o primeiro segredo
da filosofia. O familiar e 0 6bvio geramente escondem uma surpresa que cria uma
sensacdo de assombro quando a descobrimos. Mas a maioria de nds age como se a
surpresa pudesse ser descoberta em qualquer lugar, exceto por tras ou dentro do familiar
e do obvio. Em festas de aniversario e de Natal embrulhamos presentes em papeis
coloridos adornados com fitas, como se disséssemos. "Vou embrulhar assim para ter
certeza de que vocé ndo vai perder a surpresa que tem ai dentro”. Mas se esperarmos
surpresa apenas das coisas que parecem uma surpresa ndo teremos muitas surpresas,
porgue a maior parte da nossa vida é cercada pelo familiar e pelo ébvio. Por outro lado,
se muito da nossa vida tem a ver com o familiar e 0 6bvio e € nesse reino que se
esconde a surpresa, entdo a maior fonte de surpresa sera encontrada nesse reino do
familiar e do 6bvio, ou, como dizia Heraclito, "naguilo que € comum atodos', Portanto,

% Pascal, Blaise. Pensées e Provincial Letters. Nova York: The Modern Library, 1941, # 4. No inglés
...makes light of philosophy... contém o duplo sentido delight, luz e leve. (N. dos T.)



o primeiro segredo da filosofia é aprender a prestar atencdo. Ou também como dizia
Heréclito: "Quem n&o espera o inesperado nunca encontrara [a verdade], pois é dificil
de descobrir e dificil de obter."*

Esse ndo é o Unico segredo. Se o primeiro segredo da filosofia e aprender a
prestar atencdo ao que € comum a todos, Supondo que o familiar e 0 6bvio escondem
surpresas que ndo vimos, 0 segundo segredo, mais profundo, € se abrir para aguilo que
esta cheio de surpresas. Em outras palavras, ndo se deter na coisa que surpreende, mas
na atitude que surpreende. O segundo segredo da filosofia, mais profundo, é aprender a
reagir ao que € comum a todos com uma atitude de alegre espanto. Platéo expressou
esse segredo quando disse que "a emogdo do
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espanto € muito apropriada ao fildsofo, pois ndo existe outro comego para afilosofia’.

A esta altura, talvez o terceiro e mais profundo segredo possa ser desvendado. E
0 segredo ultimo implicito nos dois primeiros e que os reafirma. Se o primeiro segredo
da filosofia tem a ver com prestar atencdo ao familiar e ao ébvio que escondem a
surpresa, se 0 segundo segredo, mais profundo, tem a ver com a reagdo de alegre
espanto a surpresa antes oculta pelo que € comum a todos e depois revelada pela
atencdo ao que era antes ignorado, o terceiro e mais profundo segredo da filosofia é
descobrir gue as coisas Ndo S0 0 que parecem ser e Sao 0 que parecem ndo ser. Esse
segredo € o mais fugidio de todos. Se levado a sério, abre um reino onde o que € ndo €,
e 0 que ndo € &, um reino turbulento onde nada permanece igual. Achamos que é uma
situagdo intoleravel. Parece que a Unica alternativa é ndo levar a sério esse segredo
ultimo da filosofia. 1sso significa dizer que o mais profundo segredo da filosofia— a
descoberta de que as coisas ndo s80 0 que parecem e S30 0 que hdo parecem — € urna
brincadeira, um jogo de palavras.

E como se eu dissesse: 'Todos os filosofos estdo brincando e eu sou um
filosofo." Se é verdadeiro que todos os fil0sofos estéo brincando, e se é verdadeiro que
eu sou um filésofo, logo, eu estou brincando quando digo que todos os fil6sofos estéo
brincando. O que equivale a dizer que os fil 6sofos ndo est&o brincando. Mas se eles ndo
estdo brincando, o0 que estdo fazendo? Por outro lado, se eu estou brincando quando
digo que sou um filésofo, estou da mesma forma agindo como um filésofo — e nesse
caso, como é possivel me levar a sério?

Nesses tempos de seriedade existencial e de minlcias andliticas, falar de

* Fragmento 19.



filosofia como se fosse uma brincadeira pode parecer deslocado. Mas ha um certo
atrativo inevitével na brincadeira— o que depende em grande parte de se criar ailusdo
(aaparéncia) de que tudo é familiar e estdvel — 0 que é e o que
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ndo é. Mas entéo vem o climax da piada que coloca tudo em questéo, cria 0 momento de
suspense e surpresa, induzindo a uma sensagao de vertigem causada pelo desmoronar
repentino dos suportes comuns que resultam na reacéo fisica da gargalhada. Uma piada
em quadrinho, por exemplo, mostra uma dona-de-casa de avental, aparéncia cansada,
uma das méos segurando a porta aberta e na outra um pano de prato. Um menino entra
com ar decidido pela porta, chapeuzinho de festa de anivers&rio na cabeca, um
pacotinho de brindes na m&o. E o retrato de um mundo familiar do qual todos ja
participamos. Mas espreitando por trés da familiaridade est4 a surpresa na legenda: "A
festa estava Gtima até eu espetar o rabo na Dona Anita". Se a frase terminasse em "no
burro" em vez de "na Dona Anita’', ndo haveria motivo de riso, isto & ndo haveria
qualquer artificio que expusesse a familiaridade banal da cena como simples aparéncia,
mostrando que ndo era o que parecia ser. A piada depende muito de uma sibita inversao
do comum, da ordem de coisas geralmente aceita. Nossa capacidade de rir, a
prevaléncia da piada, o lugar ocupado pelos comediantes na cultura de entretenimento,
apontam para um anselo subjacente em todos nos de que o familiar, 0 comum, se
transforme subitamente em estranho, incomum, em surpresa. Talvez somente nessa
"inversdo stbita' possamos ver a surpresa e experimentar o espanto que o familiar tende
a esconder. A principal caracteristica do espirito cdmico pode ser descrita como a
capacidade de criar essa subita inversdo na qual a familiaridade do mundo comum é
posta em questao.

Da mesma forma, o génio do segredo ultimo da filosofia pode ser descrito como

0 espirito comico. Na linguagem dafilosofia, 0 nome técnico desse segredo ultimo, com

seu génio do espirito comico, € dialética. O significado literal da palavra é "falar junto”,
Ou conversar, e aparece mais trivialmente como
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a palavra didogo, que é outra forma da palavra dialética. Basicamente, a dialética é

dizer "N&o" aum "Sim" aceito. O dizer "N&o" a familiaridade € semelhante a inversdo

stbita do espirito comico e ao climax da piada. Por outro lado, a dialética é também a

possibilidade de dizer "Sim" a um "N&o" aceito, como podemos dizer no momento de

espanto diante de uma surpresa, "Sim, afinal, é isso mesmo".



Um dos primeiros praticantes da dialética foi Socrates. Ele empregava a dialética
como um método de envolver os cidaddos de Atenas huma conversa sobre as questdes
basicas da época, que chamamos hoje de questdes eternas da filosofia. Muitas dessas
conversas nunca alcangavam uma conclusio definida. E nesse ponto que o espirito
comico da diaética comegca a se mostrar. Geralmente o antagonista de Socrates na
conversa (antagonista € o oponente num concurso ou hum jogo) comegava por afirmar
uma posicdo ou uma definicdo da qua ele tinha certeza. Por meio de um exame
astucioso Socrates desmontava essa certeza, expondo-a como falsidade. Segundo a
pedagogia socratica, 0 primeiro passo em direcdo a verdadeira sabedoria era tomar
consciéncia da prépriaignorancia.

E sempre comico ver a stbita inversio da certeza ou familiaridade em incerteza
ou surpresa. Por exemplo: num filme do Gordo e o Magro, um dos personagens vai
atravessando arua com total confianga e certeza, cai num bueiro aberto e desaparece da
face da Terra Mas talvez sga precipitado dizer que todas as transformagdes, ou
inversdes subitas, da certeza para a incerteza séo comicas. Algumas sdo tragicas, como
por exemplo um homem no auge do poder, com plena confianga em sua capacidade de
cuidar de si e dos seus entes queridos, € atingido por um golpe fatal. Talvez esta sgja
apenas uma indicagdo da intima relagdo entre a comeédia e a tragédia (ou mesmo da
relagdo dialética, na qual a comédia diz "Sim" a surpresa e a tragédia diz "N&o" ao
familiar).
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Tudo na visdo comica como natragica, adiaética é aforca criativa da filosofia.
Como forga criativa, esse terceiro segredo da filosofia é também perturbador e até
destrutivo. E como os trés Gltimos versos do poema de Wallace Stevens, "A Poesia €
umaforca Destrutiva':

O ledo dorme ao sol,
O focinho sobre a pata.
E capaz de matar um homem,

A maioria das formas altamente organizadas de vida, longe de louvar o espirito
codmico gue € o génio da diaética, se comporta segundo uma séria preocupacdo com
principios fixos e objetivos ndo questionados. A organizagdo do governo, da industria,
da religido, educacdo depende de uma inabalavel lealdade, de dedicacdo e empenho
num trabalho consciencioso, a partir da suposicdo de que os valores representados por



esses sistemas tém um valor talvez absoluto. H& sempre alguém pronto a dizer o que
deve ser feito a fim de se alcangar 0 sucesso ou uma vida plena de realizagOes, ou
ambos. A filosofia, agindo por conta de seu mais profundo segredo, a dialética, so pode
dizer nfo a essa atitude de séria preocupacdo. Mas diz esse ndo movida pelo
reconhecimento de que o Sim ao qual esta dizendo ndo € de fato um N&o. Portanto, a
dialética pode também ser vista como uma joie de vivre que surge da atitude de alegre
espanto, descoberta no ato de prestar atencdo ao que foi descoberto no ato de prestar
atencdo ao que é comum a todos. O terceiro segredo da filosofia € a joie de vivre do
proprio filésofo. 1sso sugere que a filosofia ndo € o dominio técnico de sistemas e
conceitos, e sim 0 jogo universal que qualquer um pode jogar quando descobre os trés
segredos. Mas alcancar essa joie de vivre, no verdadeiro sentido dialético, € ao mesmo
tempo codmico e trégico.
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Ao mesmo tempo cOmica e trégica, a dialética da filosofia se revela de uma nova
maneira: uma maneira comica e trégica, e como tal nem cémica nem tragica. Ou sgja, a
filosofia se revela como ironia, se revela como o que foi chamado pathos do meio entre
0 trégico e o comico.” Isso também aparece claramente na dialética socrética, que se
apresenta como ironia. A funcdo criativa da ironia é colocar o irbnico fora das
dualidades convencionalmente operativas que podem ver as coisas apenas como sérias
ou ndo-sérias, Uteis ou indteis, tragicas ou comicas. Assim, do ponto de vista do jovem
Platdo, a morte de Socrates é tragica. Mas, do ponto de vista daqueles que levaram
Socrates a julgamento, sua morte assume dimensdes comicas porgque o cavalo selvagem
foi marcado e assim despojado da liberdade de galopar para além dos limites. Do ponto
de vista socrético, a morte de Socrates sO pode ser considerada irbnica. Nada mostra
isso mais claramente do que suas Ultimas palavras, citadas por Platdo. Os amigos tinham
se reunido em torno dele a fim de Ihe desgjar boa viagem para o outro mundo e talvez
conseguir captar uma ultima pista do segredo de sua vida. Qual era essa pista? Que
palavras foram pronunciadas no Ultimo suspiro de Socrates? "Criton, estamos devendo
um galo a Asclépio; ndo deixe de pagar.” Socrates foi levado a julgamento acusado de
ateismo por ndo atender as exigéncias das deidades locais. No entanto, encarrega seu
amigo de sacrificar um galo a Asclépio, deus da cura. No final, a visdo socrética da
verdade ndo é trégica nem cOmica, mas torna-se a dialética do tragicomico, que €
irbnico. Talvez a visdo verdadeiramente socratica sgja a que vé através do mitico,

SVer Hopper, Stanley Romaine. ','Irony — the Pathos of the Middle". In; Cross Currents, vol. XII, n° 1
(inverno, 1962), pp.31-40.



através do ritual, através de todo o amontoado de convencdes sociais e lingiiisticas. E
essa dial ética de ver através que capacita o irbnico a aparecer e que libera
[234]

Sbcrates para revelar, ironicamente, a substéncia de seu viver no pedido que faz
a seu amigo Criton. A ironia amarga é que, no fim, a prépria ironia de Socrates o
aprisiona. A doce ironia é gque ela Ihe serviu por tanto tempo (muito mais tempo, por
exemplo, do que a sempre relembrada tragi-seriedade de Jesus de Nazaré).

A ironia final é que a diaética socrética, que em conjuncdo com a forca da
pessoa de Socrates teve um papel tédo importante na formagdo da filosofia que irrompeu
no Ocidente, tenha se tornado um instrumento social e pedagogico (no sistema
universitario) de apoio ou de oposi¢do as varias, multiférias e freqlentemente nefarias
convengoes culturais.

No apoio a essas convengoes, a filosofia se torna trégica a medida que abandona
0 cOmico e trata o convencional como real. Na oposi¢éo a essas convencdes a filosofia
se torna cdmica a medida que trata o ndo-convencional como real. Mas seja em apoio ou
em 0posicdo, sga trégica ou comica, a filosofia perde a for¢a do sentido irdnico,
dialético, que permite ao fil6sofo ver através de todas as convengdes e suas aternativas
vidvels.

Nesse contexto de trés segredos, a vocagéo da filosofia contemporénea deve ser
vista, enfim, se remodelando na forma de um instrumento de critica dialética e irdnica
gue comega com um "N&ao" forte e profundo. Mas esse "N&o" surge de um "Sm" ainda
mais forte, mesmo que ndo articulado. O caminho para o dizer Sim comega no dizer
N&o. Para usar aimagem de Nietzsche, se alguém filosofa com um martelo, o

"Nao" é o martelo. O que se exige € 0 Sim que transforma os golpes do martelo
num enunciado criativo, uma afirmac&o. E o sina desse Sim subjacente que procuramos
quando buscamos o papel do mito e do sonho navocagdo da fil osofia contemporanea.

[235]

[11. Mito e Sonho na Vocacao da Filosofia Contemporanea
A filosofia contemporénea se tornou, nas palavras de Herbert Marcuse,

unidimensional, isto € uma vez que a andlise filosofica se tornou uma ideologia, se
tornou incapaz de comunicar "contetidos transcendentes'.® Nos primérdios da histéria

& Marcuse, Herbert. One-Dimensional Man. Boston: Beacon Press, 1964. Cap.7, 'The Triumph of Positive
Thinking: One-Dimensional Philosophy"; ver também em Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory



da filosofia havia uma tensdo profunda entre a imaginagdo protagorica (o homem é a
medida) e aimaginagéo platonica (a procura da "Medida das medidas"). No comego da
|dade Moderna, essa tensdo se expressou na luta entre Descartes (a procura da clareza e
da disting&o finalmente alcangada no cogito, ergo sum separado |ogicamente da vida) e
Pascal ("N&o posso perdoar Descartes. Em toda a sua filosofia, ele teve a intencéo de
dispensar Deus. Mas precisou que Ele desse um peteleco para pér o mundo em
movimento; depois disso, n&o teve mais necessidade de Deus").” Hoje, principalmente
nas filosofias universitéarias no cen&rio anglo-americano, parece ndo haver tensdo na
toda-apenas unidimensionalidade. Citando Marcuse:

...a filosofia analitica conceitua (...) 0 comportamento na organizacdo
tecnoldgica atual da realidade, mas também aceita os veredictos dessa
organizacéo; o desmascaramento de uma velha ideologia se torna parte de

uma nova ideologia.®

A situacdo da filosofia contemporanea pode ser ilustrada por duas histérias. A
primeira foi narrada por Soren Kierkegaard. Fala de um homem que anda pela rua
olhando vitrines.
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A certa altura, ele para diante de uma vitrine na qual ha um cartaz em gue esta
escrito AQUI SE FAZ FILOSOFIA. E o que ele procura. Ele entra na loja cheio de
esperancga, com expectativa e determinacéo.. Mas, ao entrar, descobre que € uma loja de
confecgdo de cartazes e que é apenas 0 proprio cartaz que estéd avenda

A segunda é a histéria de um velho que acorda certo dia e ndo consegue achar 0s
chinelos, nem a bacia para se lavar, nem a carteira de dinheiro. Passa o dia inteiro
procurando os objetos e ndo encontra. A noite ele se deita novamente para dormir sem
ter cumprido a rotina daquele dia. Na manha seguinte o problema se repete. Ele néo
consegue achar essas €oisas necessarias em sua vida. Por volta do meio-dia, um amigo
que mora no fim da rua vem visitdlo e ao saber da situacdo diz: "Quem sabe posso
gudar? Vamos fazer trés cartazes. um CHINELOS, outro BACIA e o terceiro
CARTEIRA. Vamos procurar os chinelos, a bacia e a carteira. A noite, quando vocé for
dormir, ponha cada coisa na frente do respectivo cartaz. De manh&, quando acordar, é sO

(Boston: Beacon Press, 1968), o Ultimo ensaio 'Aggressivness in Advanced Industrial Society".
" Pensées, op. cit., #77.
8 Marcuse, One-Dimensional Man, pp. 187-188.



ler os cartazes para encontrar o que precisa.” O velho e seu amigo encontraram as coisas
e fizeram os cartazes. O amigo foi embora. A estratégia funcionou por algum tempo.
Certo dia, quando o velho acordou, perguntou: "Onde estou?' Mas como havia
aprendido bem alicéo de filosofia, fez um cartaz, onde escreveu EU ESTOU AQUI. E
pOs-se se a procurar por ele mesmo. A questéo é: ele estava perdido?

O anti-herdi dessas duas historias parece corresponder a descricéo da divida
proposta por Joseph Campbell:

Somente aqueles que ndo conhecem um chamado interno nem uma doutrina
externa estdo numa situacao real mente desesperada — isto €, muitos de n6s
hoje, nesse labirinto dentro e fora do coracdo. Ora, onde esti a guia, a
amavel virgem Ariadne,
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para trazer a solucdo simples que nos dara coragem para enfrentar o
Minotauro e os meios para encontrar o caminho da liberdade depois de

matar o monstro?°

Outra perspectiva das duas histérias e da situacéo da filosofia contemporanea €
oferecida por Edmund Husserl em um de seus Ultimos escritos: "Eu também tenho plena
certeza de que a crise européia tem raizes num racionalismo equivocado." Ele
prossegue, observando que, "contudo, a vocagdo [da filosofia] é servir de guia para o
desenvolvimento maduro”.*°

Ha uma ligagdo bem definida entre a lenda de Teseu com sua outrora amada
Ariadne e a observagdo de Husserl. Focalizando a questéo do mito e do sonho na
vocacdo da filosofia contemporénea, comecemos com a lenda de Teseu. Filho de Egeu,
rei de Atenas, Teseu teve de vencer varios obstéculos em seu caminho para Atenas. Ao
chegar, correu o risco de ser envenenado, mas foi salvo quando Egeu reconheceu a
prépria espada que ele havia deixado com a mde de Teseu muitos anos atrés.
Reconhecido como filho de Egeu, Teseu embarcou para Creta, decidido a matar o
Minotauro. L& encontrou Ariadne, que Ihe ofereceu a solucdo de um rolo de barbante
para que ele marcasse 0 caminho e encontrasse a saida do labirinto. Teseu cumpriu a

missdo e levou Ariadne com ele para a ilha de Naxos. Apos abandonar Ariadne nessa

® Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. Nova Y ork: Meridian Books, 1956, p. 23.

19 Husserl, Edmund. "Phenomenology and the Crisis of European Man". Em Phenomenology and the
Crisis of Philosophy. Traducéo (para o inglés) com notas e introducdo de Quentin Lauer. Nova York:
harper Torchbook, 1965, p. 179.



ilha, ele retornou a Atenas e viveu outras aventuras.

Ha quem pergunte se a vocagdo da filosofia esthd em fornecer o fio de Ariadne

e/ou servir de "guia para o desenvolvimento
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maduro”. Outros talvez neguem que a filosofia deve (ou mesmo que é capaz de) se
voltar para a situagdo desesperada do homem. Mas a filosofia, em suas origens, s pode
ser propriamente entendida a luz dessa intencdo. Em lugar algum isso € mais claro do
gue no comando do Oréculo de Delfos, apropriado por SOcrates no mandamento
"Conhece a ti mesmo!" Em lugar algum isso € mais belamente elaborado do que na
alegoria da caverna de Platdo. Sob o impacto da imaginagdo platbnica, a filosofia é
concebida precisamente como melo de amenizar ou MeSMO superar a Situagéo
desesperada do homem- a situagdo de confundir a ignorédncia com o verdadeiro
conhecimento, de tomar as sombras fugidias pelo verdadeiro real. Com Platdo, a
filosofia se torna uma therapeia. Como diz Robert E.Cushman: "Na extremidade da
situacdo angustiosa do homem, Platdo oferece uma therapeia definida. Ela inclui (...)
metastrophé ou ‘conversdo' da alma inteira, envolvendo os afetos pelos quais o hous, 0
6rgdo da cognicao, é devidamente reorientado a respeito da reaidade primeira.**

Nesses termos, a concepcao de filosofia em Plat&o procura o nascimento de uma
nova consciéncia. A pista é dada pelo entendimento socrético do fildsofo como uma
parteira. A maiéutica de Socrates (da palavra grega que significa parteira) procura
apenas dar assisténcia aguele que pergunta para trazer a luz a consciéncia raciona do
conhecimento, que foi sua heranca original e que foi "esquecida’. Assim, parte do
método socratico é a doutrina da relembranca, ou reminiscéncia pela qua o
"aprendizado” ndo deve ser visto como transmissdo de novas informagdes do mestre ao
discipulo. Deve ser entendido como uma conversa da ama, assistida pela parteira
filosofica que gjuda atrazer o conhecimento novamente aluz
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para mais uma vez orientar devidamente aguele que busca com respeito a realidade
primeira.

O surgimento da propria filosofia como evento historicamente inteligivel deve
ser entendido como a evidéncia primeira para se considerar a filosofia ndo apenas como
um novo método (que ela de fato €), mas como 0 nascimento de uma nova consciéncia,
um novo mundo. O surgimento da filosofia pode ser visto como um movimento do

1 Cushman, Robert E. Therapeia: Plato's Conception of Philosophy. Chapei Hill: University Of Morth
Carolina Press, 1958, p. 298.



mythos para o logos. Ou pode ser descrito como o movimento de um estadio de
consciéncia (participagdo inconsciente na ordem cosmica e sociopolitica) para outro
estédio de consciéncia (consciéncia de si e pensamento, em condigdes adegquadas, com
relagdo ao cosmo e a histéria). Eric Voegelin descreve esse "momento” do surgimento
da filosofia como um "salto no ser".* Isso significa o desenvolvimento deliberado de
um simbolismo conscientemente articulado numa época de esgotamento do mito
tradicional (isto € homérico). No desenvolvimento desse simbolismo pode-se ver o
processo de reinterpretar a existéncia humana em novos termos e novas condigdes, com
a inclusdo da consciéncia de si. Adotando a distingdo feita por Gerad Heard, o
surgimento da filosofia pode ser entendido também como a transicdo do homem pré-
individual ou co-consciente para o homem proto-individual auto-assertivo, ou heréico.*®
Em sua origem, a filosofia pode ser entendida como um movimento da participacéo
inconsciente na dindmica mitica dos poemas homéricos para o desenvolvimento
autoconsciente de novos simbolos de interpretacdo da existéncia pessoa, social e
cosmica. Em seu significado original, a filosofia € uma fala e um discurso enderecado a
Situac&o desesperada do homem.
[240]
Existe uma afinidade entre esse entendimento da filosofia e a descricéo da quarta
func&o da mitologia apresentada por Joseph Campbell no terceiro volume de The Masks
of God. As trés primeiras sd0: (1) eliciar "um sentimento de espanto ante o0 mistério do
ser”; (2) "fazer uma cosmologid’; (3) "apoiar a ordem socia vigente". Em certo sentido,
afilosofia como um meio de ser e de pensar mantém uma tensio sobre e contra, embora
ndo antitética, cada uma dessas trés funcbes. Mas na quarta descri¢do da mitologia de
Campbell vemos um paralelo com a concepcéo de filosofia como maiéutica, therapeia,
guia, a solucéo de Ariadne: 'A quarta funcéo éiniciar o individuo nas ordens da prépria
psique, guiando-o em direc&o ao seu enriquecimento e realizacdo espiritual ."**
N&o estou sugerindo que a filosofia € um mito. (Devo observar, porém, que tanto
a filosofia quanto o mito devem ser vistos como formas simbdlicas, e como tais ambos
podem ser analisados como constructos estéticos.) Estou sugerindo que a filosofia tal
como concebida por Socrates e Platdo cumpre, pelo menos em principio, a quarta

12 \Voegelin, Eric. Order and History: The World of the Polis. Baton Rouge: Louisiana State University
Press, 195 7, vol. |1, pp. 1-25.

3 Heard, Gerald. The Five Ages of Man: The Psychology of Human History. Nova York: The Julian
Press, 1963.

14 Campbell, Joseph. The Masks of God: Occidental Mythology. Nova Y ork: Viking Press, 1964, pp. 519-
521.



funcdo do mito especificada por Campbell. Ou sgja, a filosofia em sua origem, e com
base em nossa visdo 25 séculos depois, serviu de instrumento, dando assisténcia ao
nascimento de uma nova consciéncia— a consciéncia consumada, em algum momento
do periodo entre os séculos XVII e XX d.C, no que consideramos hoje a consciéncia
tecnol 6gico-cientifica

A Qquestdo que se apresenta agora €& a consciéncia tecnoldgico-cientifica
representa para n0s 0 que 0s mitos homeéricos representaram para 0S que viveram na
época das origens da filosofia? Ou, para apresentar a questdo de outra maneira, como a
funcdo mitica da filosofia € cumprida numa época em
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que a consciéncia tecnologico-cientifica, e ndo a idade homérica do mito, pode
representar um obstéculo fundamental ao nascimento de uma nova consciéncia voltada
para o "desenvolvimento maduro"? A redugdo (ou fixacdo) de qualquer estédio de
consciéncia, segja mitologica, teoldgica, filosdfica ou tecnolégico cientifica, em
estruturas fixas de tentativas ideoldgicas e sociopoliticas de controlar a atitude e o
comportamento ndo é a primeira ameaga ao "desenvolvimento maduro” do homem? E,
engquanto permanecer a tendéncia a reduzir a visdo primordial a estrutura ideologica, a
tarefa eterna da filosofia ndo é realizar a quarta fungéo mitica descrita por Campbel?

Se a férmula "do mythos ao logos' é caracteristica do surgimento da filosofia
grega, entdo podemos dizer que nés, ocidentais, alcancamos o logos — logos aqui
entendido como a simbolizagdo racional, autdbnoma, consciente, das bases da nossa
existéncia (isto €, logos funcionando como sufixo de palavras como teologia,
psicologia, geologia, biologia). O periodo pré filoséfico da Grécia antiga estava nas
garras do mythos. O periodo pos-filosofico de que participamos esta nas garras do |ogos.
Ou pelo menos, para usar a frase de Husserl, estamos nas garras de um "racionalismo
equivocado"”. (A frase de Heidegger aponta para a "situacdo desesperada’: a historia do
racionalismo na historia da filosofia € a histéria do "esguecimento do ser".) Para
Heidegger, a vocagéo da filosofia pode ser entendida como a recordagdo do Ser, o
homem recuperando sua proximidade da Fonte. Heidegger aproveita um verso de
Holderlin para indicar o caminho: "Cheio de mérito, e ainda assim poeticamente, o

Homem habita essa Terra."*°

(Essas reflexdes
[240]

poderiam ter comegado com uma paréfrase dos versos: "Cheio das lembrancgas de seus

5 Heidegger, Martin, "Haélderlin and the Essence of Poetry". In: Existence and Being. Ed. Werner Brock.
Chicago: Henry Regnery, 1949, p. 293.



sonhos, e ainda assim poeticamente, 0 homem habita essa Terra.")

Em todo caso, a fungdo mitica da filosofia permanece a mesma,
independentemente da época em que sua vocagdo € vivida e falada: dar assisténcia ao
nascimento de uma nova consciéncia que é em st mesma uma restauracdo do homem a
plenitude do seu ser e uma realizacdo de sua relagdo com Ser. Se a vocagdo da filosofia
grega pode ser entendida como um movimento do mythos para o logos, talvez possamos
entender a vocagao da filosofia contemporanea como um movimento do logos para o
mythos. Se houvesse um fabricante de mitos para contar a histéria do nosso tempo, o
principio dalenda de Teseu poderia ser mantido, mas seus termos seriam invertidos. Na
narrativa original, o monstro tinha cabega de touro e corpo de homem. Na narrativa
contemporanea, 0 monstro teria cabeca de homem e corpo de touro.

Para que a filosofia possa realizar 0 que vimos chamando de sua funcdo mitica,
precisamos de uma nova via de questionamento. "Via' deve ser entendido como um
caminho, uma direc&o. E preciso uma nova direcdo de questionamento. Ou, para aludir
a discusso anterior, € preciso redescobrir o terceiro segredo da filosofia— o segredo
da diaética, que sai de uma visdo primordial, passa entre o tragico e o comico, e entra
no irénico, introduzindo um novo estado de consciéncia. Northrop Frye contribui para
esse ponto de mudanca de diregdo. No ensaio intitulado "New Directions for Old" ele
compara a dindmica das imagens operativas na Eneida e na Odisséia com as que
operam no século XX, dizendo:

...no século XX como um todo, as imagens do descendente estavam, por
assimdizer, no ascendente. 1sso deriva principalmente
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do sexto livro da Eneida e de seu progenitor no livro onze da Odisséia...*®

O que remete em primeiro lugar a frase de Heréaclito: "A via para cima e avia
para baixo sdo uma Unica e mesma coisa." Uma via para entender esse aforismo € ver
que os objetivos da tragjetéria — para cima ou para baixo (é o que Platdo chamava de
zetema, a via do questionamento conceituai) — devem ser considerados huma relacéo
tensiva e harmoniosa, e a diregdo da trajetéria do questionamento, seja "para cima' ou
"para baixo", deve ser considerada em beneficio da unidade fundamental (a
coincidéncia de opostos) subjacente as diferencas aparentes.

'8 Frye, Northrop. Fables of Identity: Sudies in Poetic Mythology. Nova York: Harcourt, Brace and
World, Inc., 1963, p. 62.



Mais objetivamente, se considerarmos o discurso de Socrates sobre Eros no
Symposium, a alegoria da caverna de Platéo ou a visdo hierérquica de Aristételes sobre a
potentia da matéria atraida para a pura atualizacdo, parecerd que a literatura da origem
da filosofia grega ostenta mais o poder das imagens do ascendente do que do
descendente. Parafraseando Frye, no tempo das origens da filosofia, as imagens de
ascensdo estavam no ascendente. Isto €, foi precisamente do poderoso sortilégio das
imagens do descendente nos poemas homeéricos que a filosofia socrético-platonica
tentou libertar seus contemporéaneos. E hoje, segundo Frye, as mesmas imagens do
descendente estéo se reafirmando novamente e, no século XX, estdo no ascendente. Se
Socrates e Platdo sdo como 0 mestre artesdo Dédalo, cujo material sdo substancias da
terra (pedra e ferro, temperados pelo fogo), nds, os filhos, somos como icaro, filho de
Dédalo. Deram-nos as asas da fantasia e da especulag@o para nos libertarmos do poder
das profundezas que nos manteria
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num estado de participagao tiranica e inconsciente. Mas no desespero de nos livrarmos
da situagdo angustiante, os meios de transformagdo e o instrumento de um novo
nascimento s30, por sua vez, transformados na possibilidade de nossa destruicgo. icaro
vOoou muito perto do sol, desafiando 0 aviso do pai. As asas de cera se derreteram e ele
mergulhou para a morte no abismo do mar. Mas talvez, ao contrério de icaro, no
estejamos téo longe do abismo a ponto de ndo conseguirmos administrar, para usar uma
metéfora da era espacial, uma reentrada controlada. Pelo menos é o que parece estar
implicito quando Frye fala de imagens do descendente no ascendente no século XX.

Em Heré&clito vemos uma alusdo ao significado da dindmica da via para cima e
da via para baixo, a via ascendente e a via descendente relacionadas ao fogo e ao ar em
cima e aterra e a 4gua embaixo, e a significacdo disso para a vocacdo da filosofia no
desempenho do que chamamos, conforme Campbell, sua funcdo mitica. Heraclito diz:
"Uma alma seca é mais sébia e melhor."!’ A vocacdo da alma (e isso certamente parece
estar em concordancia com a concepgao socrético-platonica dafilosofia) € se extirpar do
estado de inconsciéncia cdsmica simbolizado pela terra e a &gua das negras profundezas
misteriosas e se elevar a um estado de puro conhecimento consciente, simbolizado pelo
ar e pelo fogo que estdo em cima. Num fragmento mais tardio, Heraclito diz:

E a morte da alma tornar-se gua, e é a morte da agua tornar-se terra.

Y Fragmento 46.



Inversamente, a agua vem a existéncia por meio da terra, e as almas por
meio da agua.™®

[245]
Mas nos sabemos, de um modo que Heraclito talvez ndo pudesse saber, que é a
morte da alma se tornar fogo. Enquanto a filosofia em suas origens falava da perigosa
proximidade daterra e da &gua, afilosofia de hoje fala da perigosa proximidade do ar e
do fogo. (Talvez por isso o coment&rio que mais ofenda a vaidade de um fil6sofo seja
dizer que ele esta cheio de vento quente! Por outro lado, este comentario pode revelar
uma "terrenidade” de quem o diz que € em s mesma um sinal da legitima sabedoria de
manter os elementos da vida e da fala em harmonia.) Se aceitamos o julgamento de
Northrop Frye sobre a ascensdo de imagens do descendente no seculo XX, podemos
considerar essa idéia como uma expressdo ndo sO da imaginacdo subjetiva de um
nimero relativamente pequeno de artistas, poetas, filosofos e cientistas. Podemos
também consideré-la a expressdo da consciéncia coletiva de uma época que sabe, mas
ainda ndo sabe como falar que sabe, da necessidade de reconquistar uma proximidade

mais intima com aterrae a dgua.
Na introducdo foi sugerido que o mito e o sonho podem representar, em relacéo
a filosofia contemporanea, o que o Oraculo de Delfos representava para Heraclito: "O
senhor do oréculo ndo fala em palavras, mas em sinais." A palavra latina para "oréacul 0"
significa "pedir". Apenas recentemente o0 mito e o sonho foram avo da atencédo
filosofico-cientifica no Ocidente. 1sso pode ser interpretado como reacdo a um pedido
de "prestar atencdo”. O que sugere que 0 mito e 0 sonho sinalizam um pedido de
renovada comunicagdo com as origens nas profundidades a fim de que a proximidade
do fogo ndo resulte em destruicdo. (Heréclito observa: "As amas tém prazer na
umidade.") Como fendmeno cultural, o renovado interesse no mito e o sonho
representam um sinal de reconhecimento da auténtica sabedoria do pedido. Talvez isso
possa ser explicado pela citagdo de outro aforismo no fim da nossa tradi¢céo (em que o
fim é entendido como um novo comeco). Num de seus mais antigos fragmentos,

Heréclito observa:

Meu préprio método é distinguir cada coisa de acordo com sua natureza e
especificar como ela se comporta. Outros homens, pelo contrario, sdo téo
desatentos e negligentes sobre 0 que se passa a sua volta quando estéo

18 Fragmento 49.



despertos como quando est&o dormindo.*®

O aforismo no fim da tradicdo é de Freud: "O sonho é a via rea para o
inconsciente.”

Heré&clito conclamava os homens de seu tempo a despertar de um sono profundo,
condenando o despertar adormecido. Freud, por outro lado, conclama os homens de seu
tempo a prestar atencéo ao estado em que passamos um ter¢o da vida, recomendando
um adormecer desperto.

O papel do mito e do sonho na vocagéo da filosofia contemporénea é sintetizado
no movimento entre esses dois aforismos. A situagéo foi invertida. O que € comum e
reanimador hoje ndo € mais o fogo do logos de Heréclito. Ao prestar atencéo ao logos, a
filosofia ocidental se distanciou da profundidade do inconsciente — como se alguém
pudesse vigjar para tdo longe a ponto de deixar para trés essa profundidade. Hoje a
profundidade da terra e da é&gua é revelada nos sinais do mito e do sonho. A vocagéo da
filosofia contemporanea €, portanto, encontrar 0 que é comum e animador no prestar
atencdo ao que foi esquecido mas que agora comega a Se mostrar como a surpresa que
esta por tras e no que mais umavez se tornafamiliar e 6bvio.

Isso envolve, pelo menos em parte, ver o mito e 0 sonho como Sinais arcaicos
contendo o germe da completude, que é a
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possibilidade de surgimento de uma nova consciéncia. Assim, parte da vocagdo da
filosofia contemporénea pode ser vista como a necessidade de pesar cuidadosamente
aquilo em que devemos prestar mais atencdo. Os cinco ou seis mil anos, na estimativa
mais liberal, da tradi¢éo civilizada, ou as centenas de milhares ou mesmo milhdes de
anos de desenvolvimento evolutivo anterior a0 muito recente aparecimento da
consciéncia tal como definido no contexto da vida na cidade. Uma antropdloga
contemporanea coloca isso da seguinte maneira:

...enquanto as civilizagbes vém e vao, ainda nascemos com O mesmo
equipamento de corpo e membros modelado cem mil ou mais anos atras (...)
O mais importante a lembrar é que nossa espécie ndo so herdou do passado
seu equipamento corporal, dominado por um cérebro sutilmente elaborado,

mas também centros emocionais altamente carregados e todo o estranho

19 Fragmento 1.



mobiliario antigo da mente inconsciente (...) Hoje alguns acreditam (e
outros ndo) que entre os mais ilusorios e ainda assim mais preciosos bens
herdados estéo as difusas e profundamente inculcadas lembrancas da
experiéncia da linha evolutiva animal durante os vastos segmentos de sua
histéria. Lembrancas que enriquecem e unem o homem moderno ao lancar
do inconsciente as imagens e idéias que inspiram nossa arte e contribuem
para torné-la universalmente evocativa. Essa espécie de memdria, se é que
existe, ndo somente une os homens em um nivel muito profundo de seu ser,
mas serve também para nos tornar conscientes do antigo parentesco com
toda a vida e todos os seres — esse sentimento feliz e verdadeiro de unidade
do qual nosso intelecto, se lhe é concedido poder demais, se apressa em nos
privar.?
[248]
E dificil conceber uma exposicio mais sucinta do papel do mito e do sonho na
vocacdo da filosofia contemporanea, excecdo feita a estas, de Heraclito:

Devemos nos deixar conduzir pelo que € comum a todos. No entanto,
embora o Logos sgja comum a todos, muitos homens vivem como se cada
um deles tivesse a propria inteligéncia privada.

E ainda:
Até os ador mecidos trabalham e colaboram no que acontece no universo.*

Immanuel Kant, tentando resumir o eixo fundamental de sua filosofia, formulou
trés perguntas. (1) o que posso saber? (2) o que devo fazer? (3) o que posso esperar?
Depois articulou uma gquarta pergunta como a soma e substancia das trés primeiras. Essa
pergunta & o que € o homem? No final, a vocagdo da filosofia contemporanea € se
voltar para essa quest&o. O papel do mito e do sonho nessa vocagéo é duplo: dar sinais
gue possam ser vistos como reveladores do que € comum atodos e dar garantia de que o
homem participa "do que acontece no universo”, mesmo quando ndo esta pensando

Ni SSO.

% Hawkes, Jacquetta. History of Mankind: Cultural and Scientific Development. Nova York: Mentor
Books, New American Library, 1965, vol. 1, Parte 1, p. 47.
2L Fragmentos 2 e 124, respectivamente.



IV Uma Fabula de Conclusio (ou a Fabula de uma Concluséo)

Comegamos com um sonho. Vamos terminar com uma fabula. Refletimos sobre
a vocagdo da filosofia contemporénea em termos do cumprimento de uma funcéo
mitica, isto &, iniciar "o individuo nas ordens da propria psique, guiando-o
[249]
através de seu enriquecimento e realizacéo" (Joseph Campbell). Falar de filosofia nesses
termos € ver a filosofia como transformacional. O que entendemos por filosofia
transformacional estd enunciado numa conhecida fabula atribuida a Sri Ramakrishna,
santo-filésofo hindu do século X1X. Essa fébula e narrada por Heinrich Zimmer em seu
livro Philosophies of India. Ao introduzi-la, Zimmer observa:

... a preocupacao primordial [da filosofia indiana] — em franco contraste
com os interesses da filosofia ocidental moderna — sempre foi ndo a
informacdo; mas a transformacéao: uma mudanca radical da natureza do
homem, e com isso uma renovacao de seu entendimento tanto do mundo
externo como de sua existéncia; uma transformacédo tdo completa quanto
possivel, que significa, quando bem-sucedida, uma total conversdo ou

renasci mento.??

A seguir Zimmer relata a seguinte historia, que contarei em minhas palavras em
vez de citar diretamente:

Era uma vez uma tigresa prestes a ter um filhote, perto da época do parto.
Andava a caca de veados mas sem sucesso, e estava extremamente
enfraquecida. De repente, encontrou um rebanho de cabras pastando.
Reunindo todas as suas energias, a tigresa saltou sobre as cabras, porém o
esforco foi tdo grande que ela morreu em pleno salto e caiu morta no meio
do rebanho. Mas o filhotinho da tigresa nasceu vivo e saudavel. As cabras,
sendo de natureza maternal, alimentaram e adotaram o filhote. Assm ele
cresceu pensando ser um cabrito, pastando capim
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e balindo como cabrito. Muito tempo depois [na histéria de Zimmer:

22 Zimmer, Heinrich, Philosophies of india. Ed. Joseph Campbell. Clevenad e Nova York: The World
Publishing Company, 1956, p. 4; |1 edicdo em 1951 sob os auspicios da Bollingen Foundation.



quando o pequeno tigre entre as cabras atingiu a idade da razdo], o
rebanho foi atacado novamente. Desta vez o0 atacante era um enorme tigre
macho no auge do vigor. Diante do ataque, todas as cabras fugiram. Mas o
tigre-cabrito, para sua propria surpresa, continuou onde estava. Quando o
tigre feroz o viu, parou e urrou: "O que vocé esta fazendo aqui?' Sem
perder a calma, o tigre-cabrito bateu a pata no chédo, deu um balido fraco e
continuou a mordiscar o capim. Enfurecido, o tigre mais velho agarrou o
tigre-cabrito pela nuca, forgou-o a andar até um poco, segurou sua cara
sobre a 4gua e disse: "Veja, vocé tem focinho de tigre, igual ao meu." O
tigre-cabrito baliu novamente. Ainda mais enraivecido, o tigre mais velho
arrastou o tigre-cabrito a um lugar em que ele tinha escondido carne
fresca, arrancou um naco da carne e forcou o tigre-cabrito a comer. A
principio o jovem tigre sentiu nausea, depois sentiu a quentura do sangue
— nunca sentira aquele gosto no capim — escorrendo pela goela até a
barriga.

Agora citando Zimmer diretamente:

...ele comegou a se sentir exultante, inebriado. Estalou os beigos, lambeu as
mandibulas. Levantou-se e abriu a boca num grande bocegjo, como se
estivesse despertando de uma noite de sono — uma noite que o mantivera
sob encantamento durante anos e anos. Esticou 0 corpo, arqueou as costas,
estendendo as pernas e abrindo as patas. A cauda fustigou o chdo e
subitamente de sua garganta brotou o rugido triunfante, aterrorizante, de
umtigre.
... Quando o rugido terminou [o tigre mais velho] perguntou, rosnando:
Agora sabe quem vocé é7'%
[251]
A conclusdo de nossa reflex8o é simplesmente esta: a filosofia contemporéanea,
procurando cumprir 0 que chamamos de sua funcdo mitica, precisa ver o mito e o sonho
COmo Sinais que apontam o caminho para a possibilidade de sabermos quem realmente
SOMosS.
[251]

2 Zimmer, op. cit., pp. 5-8.
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natal. Antes de lecionar na Universidade de Syracuse em 1968, foi Defo da Graduate School na
Universidade Drew. E autor de The Crisis of Faith, editor de Spiritual Problems in
Contemporary Literature e, juntamente com David L. Miller, de Interpretation: The Poetry of
Meaning. Recentemente publicou um livro de poesiaintitulado Why Persimmons?

Rollo May é psicoterapeuta em S8o Francisco. Lecionou em Harvard e Princeton e é um
palestrante muito solicitado. Entre outros trabalhos, May escreveu The Meaning of Anxiety, O
homem a procura de si mesmo, A psicologia e o dilema humano e Eros e repressdo: amor e
vontade.

David L. Miller é Watson-Ledden Professor de Religi&io na Universidade de Syracuse. Sua
pesquisa e seus trabalhos estdo na érea de intersecdo da mitologia, teologia, literatura e
psicologia profunda. Entre seus livros destacam-se Gods and Games. Toward a Theology of
Play, The New Polytheism: Rebirth of the Gods and Godesses, Christs, e Three Faces of God.

John F. Priest é Professor de Religido na Universidade de Florida State, em Tallahassee.
Estudioso da Biblia Hebraica, com especializacdo em Literatura da Sabedoria, trabahou
anteriormente nas Universidades Wesleyan de Ohio e Hartford Seminary Foundation. Participou
ativamente da Society for Biblical Literature e, durante trés anos, |lecionou em uma faculdade da
India.

Ira Progoff é psicoterapeuta com consultério particular em Nova Y ork e fundador da Dialogue
House. Tornou-se famoso por desenvolver atécnica do Intensive Journal e patrocina workshops
de ensino dessa técnica. Alguns de seus livros sdo The Death and Rebirth of Psychology, Depth
Psychology and Modem Man, e The. Symbolic and the Real.



Richard A. Underwood é Professor de Religido na Universidade da Carolina do Norte em
Charlotte, onde foi também Diretor do Departamento. Antes de se mudar para Carolina do
Norte, lecionou em Upsala College, Stephens College, Universidade de Connecticut e Hartford
Seminary Foundation. E colaborador fregiiente do Charlotte Observar, com artigos nas éreas de
religido e cultura contemporanea.

Alan W. Watts, até pouco antes de sua morte, foi Presidente da Society for Comparative
Philosophy. Foi um escritor prolifico e conhecido palestrante em temas psicol dgicos, religiosos
e filosoficos. Entre seus numerosos livros, destacam-se The Wisdom of Insecurity; The Way of
Zen; Nature, Man and Woman; The Joyous Cosmology; Beyond Theology; Psychotherapy East
and West:, e The Book.

Amos N. Wilder é Hollis Professor Emérito da Harvard Divinity School. Seu campo de ensino
€ 0 Novo Testamento e as Origens Cristés. Foi Presidente da Society of Biblical Literature,
membro da Standard Bible Commitee e autor de livros nas &reas biblica e de critica literéria,
dentre estes The Language of the Gospel, The New Voice: Religion, Literature, Hermeneutics, e
Theopoetic.

Esta obrafoi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de maneira
totalmente gratuita, o beneficio de sua leitura aqueles que ndo podem compré-la ou
aqueles que necessitam de meios eletronicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-
book ou até mesmo a sua troca por qualquer contraprestacdo é total mente condenével
em qualquer circunstancia. A generosidade e a humildade é a marca da distribuic&o,
portanto distribua este livro livremente.

Apds sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o origina, pois

assim vocé estara incentivando o autor e a publicacdo de novas obras.
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seu grupn de compartilhameanta de ehonks

http://groups.google.com/group/Viciados em Livros
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ENSAIOS

Referéncia em todo o mundo quando o
assunto ¢ mitologia, Joseph Campbell
reline, neste volume, um precioso conjunto
de ensaios que investigam as relagoes dos
sonhos e mitos nas artes, na religiao, na

filosofia e na vida moderna.

Nesta selecao de brilhantes ensaistas
encontram-se Alan Watts, autor do cldssico
O espirito do zen, que aqui escreve sobre a
mitologia ocidental, e o psic6logo Rollo
May, conhecido no Brasil por seu best-
seller A coragem de criar. Completam o
time Norman Q. Brown, David L. Miller,
John E. Priest, Amos N. Wilder, Stanley
Romaine Hopper, Ira Progoff, Owen
Barfield ¢ Richard A. Underwood.

visite-nos http://livros.ediouro.com.br
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