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1. O MUNDO INCERTO

Três séculos - e que séculos! - nos separam de Descartes e do Discurso do Método. Três séculos é muito tempo: para a história, para a ciência, para a técnica. Muito tempo para a vida. E muito pouco para o pensamento filosófico.

A filosofia, confessamo-lo ‘faz poucos «progressos». Ocupa-se de coisas simples, muito simples. Ocupa-se do ser, do conhecimento, do homem. Coisas simples e sempre actuais. Por isso as respostas dadas pelos grandes filósofos a estas questões tão simples permanecem importantes durante séculos, e mesmo durante milhares dê anos. A actualidade filosófica vem de tão longe como a. própria filosofia. E talvez não haja hoje pensamento filosófico mais actual que o de Descartes. Se não for o de Platão.

Toda a gente conhece o Discurso: todos o lemos. Temos a memória cheia das suas frases descuidadas e encantadoras, cheias de bonomia, de ironia e de sabedoria. Cheias também de «bom senso», daquele «bom. senso» que, e
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Descartes que não leve a mal, ou, mais exactamente, de acordo com ele mesmo, é a coisa mais rara e mais preciosa do mundo.

Lembramo@nos de que «o bom senso é a coisa mais bem -partilhada do mundo, porque tordos pensam possuí-Ia tanto que mesmo os mais difíceis de -contentar em tudo o resto não costumam desejar mais que o que já têm». Apreciámos bem a ironia desta demonstração. Sabemos que o que é importante «não é ter o

espírito bom mas... aplicá-lo bem», e perguntámo-nos todos como é que isso era possível. Recordamo-nos de que é preciso ser firme e resoluto -na acção... «imitando nisso os viajantes que, estando perdidos nalguma floresta, não devem caminhar em circulo... mas andar sempre o mais direito que possam para o mesmo

lado.--- porque deste modo, se não vão dar exactamente aonde desejam, chegarão sempre a

algum sítio onde verosimilmente estarão, melhor que no meio de uma floresta»; que «a leitura de todos os bons livros é como uma conversa com as pessoas de bem dos séculos passados», e que «não se poderia imaginar nada de tão estranho e de tão pouco crível que não tenha sido dito por algum filósofo».

Desde há três séculos que todos somos, directa ou indirectamente, alimentados pelo pensamento cartesiano, dado que, desde há três séculos justamente, todo o pensamento europeu, todo o pensamento filosófico, pelo menos, se

orienta e se determina em relação a Descartes.
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Por isso, é-nos extremamente difícil darmo-nos conta da importância e da novidade da obra ,de Descartes: uma das mais profundas revoluções intelectuais, e mesmo espirituais, que a

humanidade já conheceu, conquista decisiva do espírito por si próprio, vitória decisiva na estrada dura e árdua que leva o homem à libertação espiritual, à liberdade da razão e da verdade. Ainda mais difícil, senão inteiramente impossível, é imaginarmos a impressão produzida pelo Discurso nos que o liam-há três séculos -pela primeira vez.

Três séculos, digamo-lo de novo, é muito. E embora os problemas filosóficos sejam de facto eternos, não é menos verdade que os

interesses espirituais dos contemporâneos de Descartes diferiam profundamente dos nossos

interesses espirituais. Por isso, o que eles procuravam nesse livro era uma coisa completamente diferente daquilo que nós ai procuramos.

De resto, o Discurso do Método que eles **p~uíam, o que saiu da imprensa de Jean Maire, em Leyde, no ‘dia 5 de Junho do ano de 1637, era muito diferente do que nós lei-nos hoje. O Discurso do Método não era para eles o que é para nós.

Para nós, o Discurso do Método é um livrinho encantador que contém sobretudo e antes de mais uma autobiografia espiritual de Descartes; as famosas quatro regras de que não sabemos que fazer e de que retemos nomeada-
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mente as passagens sobre as «ideias claras e

distintas», mandando-nos não ter por verdadeiro senão o que vemos evidentemente sê-lo, e conduzir as ideias por ordem, começando pelas coisas mais simples e mais fáceis; um pequeno esboço de moral, bastante estóica e

razoavelmente conformista; um pequeno tratado de metafísica, bastante abstruso, com o famoso «penso, logo existo» e uma exposição -apaixonante para o historiador mas muito aborrecida para o homem de bem dos nossos dias - de pesquisas científicas feitas e a fazer. Sabemos, sem dúvida, que o Discurso possuía ainda um apêndice composto por três ensaios: Dióptrica, Meteoros, Geometria, que já não lemos. As nossas edições correntes, de resto, já não os trazem.

Para os conterrâneos de Descartes as

coisas passavam-se de outra maneira. O Discurso do Método ou, para usarmos o título exacto, o Discurso do Método para bem conduzir a razão e procurar a verdade nas ciências, mais a Dióptrica, os Meteoros e a Geometria, que são os Ensaios deste método, era um volumo eo -livro - 527 páginas** in-4.O - que continha três tratados científicos de uma novidade surpreendente e de um interesse capital: a Dióptrica, ou seja, um tratado de óptica compreendendo nomeadamente uma teoria da refracção da luz que, pela primeira vez, dava a sua lei

- a lei do seno -, -assim e~ um estudo dos novos instrumentos - o telescópio, o óculo de
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alcance -que acabavam de transformar o nosso

conhecimento do Universo; os Meteoros, ou seja, um estudo dos fenómenos celestes ou, mais exactamente, atmosféricas: as nuvens, a chuva e o granizo, o arco-íris e os **parélios explicados pelos meios mais simples e mais naturais-o movimento da matéria que enche o espaço, a refracção fia luz nas gotas de chuva. Enfim, a Geometria, ou seja, um tratado de álgebra, que revolucionava a concepção recebida das ciências matemáticas ao estabelecer uma comunidade entre domínios tão diferentes como os do espaço - quantidade contínua - e

do número - quantidade discreta. Esta Geometria trazia uma teoria geral das equações com uma notação nova -a mesma que ainda empregamos - e, entre outras coisas, uma solução elegante, por métodos algébricos, do célebre problema geométrico de **Pa4ppus. Além disso, o livro continha, composto e mesmo paginado à parte, um longo prefácio, o Discurso propriamente dito que, além de uma exposição e de um programa de pesquisas científicas extremamente sugestivo, oferecia um esboço metafísico muito curioso e arrojado, um pequeno tratado de método e, enfim, uma autobiografia espiritual do autor.

Para os contemporâneos de Descartes, e

para o próprio Descartes, o Discurso do Método

- introdução a uma ciência nova, anúncio de uma revolução intelectual de que uma revolução ,científica será o fruto - é um prefácio. Nós
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esquecémo-lo. Não sem razão, sem dúvida, dado que os Ensaios ou tratados puramente científicos que o volume continha estão irremediavelmente ultrapassados, envelhecidos, caducos, enquanto o Discurso mantém ainda a sua frescura. No entanto, foi aos Ema” que o Discurso-prefácio deveu -a fortuna, a influência e a repercussão.

Os tratados de método não eram raros na época cartesiana. E o último em data, o Novum Organum de Bacon 1, trazia, ele também, um

«Método» novo. Um método conduzindo a uma ciência nova, ciência activa, «operativa», oposta por isso mesmo à ciência puramente contemplativa do passado. Essa ciência nova, que devia transformar a condição humana e fazer do homem o «senhor e possuidor da natureza», Descartes anunciava-a igualmente. Mas não se limitava a anunciá-la: essa ciência nova, ele trazia-a e dava-nos resultados. O seu «método» não era desenvolvido em abstracto: resumia, formulava, codificava um uso realmente experimentado. E era o uso, a aplicação concreta, que demonstrava o seu valor e, por sua vez, era a única coisa que permitia compreender o sentido verdadeiro e profundo das regras bastante vagas e banais que o Discurso dava.

Quem é que, com efeito, já alguma vez pôs em dúvida que o filósofo, e%quanto tal, não

1 Novum Organum Scientiarum, Londini, 1620.

14

devesse submeter-se somente à evidência da razão? E quem é que -até aos nossos dias, pelo menos- alguma vez negou o valor superior da ideia clara sobre a obscura? Ninguém. Como ninguém nunca contestou o valor da ordem e a necessidade de começar pelas coisas mais simples e mais fáceis, e não, inversamente, pelas mais difíceis e mais complicadas. São lugares comuns da filosofia. Mas qual é essa clareza que devemos procurar? Qual é essa

ordem que devemos seguir? Quais são essas c~ simples e fáceis pelas quais devemos começar?

n na resposta a estas perguntas que consiste a reforma cartesiana. E essa resposta - verdadeira revolução - não é só no Discurso mas também nos Ensaios que a devemos procurar.

O aparecimento do Discurso do Método fez bastante barulho entre os eruditos. Por causa do seu conteúdo, sem dúvida. Mas também por causa do autor. O nome -deste não aparecia, é verdade, na capa: Descartes apresentava-se ao público guardando um anonimato orgulhoso. Mas os iniciados, ou seja, todos os membros da República das Letras, estavam bem ao corrente. Toda a gente sabia que se tratava de Descartes.

Em 1637, Descartes não era, sem dúvida, aquilo em que se tornou poucos anos -mais tarde: o grande, o célebre filósofo, o primeiro espirito do seu tempo. A efervescência das ideias ainda
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não tinha começado nas alcovas e não se discutiam assuntos subtis nos salões. Não era, no entanto, propriamente um desconhecido.

O mundo literário e sábio * era mais pequeno. As pessoas conheciam-se melhor. Descartes tinha vivido em Paris, frequentado os meios científicos, onde ainda se lembravam do homenzinho ,colérico e bizarro -não suportava a contradição, levantava-se tarde e detestava as visitas -

que se costumava encontrar em casa de Mersenne, de Bérulle, de Gibieuf. Sabia-se que ele tinha bruscamente deixado Paris para se ir enterrar em qualquer buraco da Holanda. Mas mantivera relações epistolares com Mersenne, essa caixa de correio do mundo sábio, segundo a qualificação pouco amável de Huygens (que não podia com ele), ou, se se preferir, esse procurador-geral da República das Letras, como lhe tinha, mais gentilmente, chamado Hobbes, que lhe devia muito. E o P.e Mersenne era o último homem capaz de guardar qualquer coisa só para si. Sobretudo uma novidade. Ou uma carta. E toda a gente sabia que Descartes era um grande sábio e um grande filósofo, que preparava um Mundo ou Tratado da Luz, que era partidário do movimento da terra, -que tinha prometido a Balzac a história do seu itinerário

* Nas Conferências sobre Descartes, sábio traduzirá sempre, desde que não haja indicação em contrário, savant (.X. T.)
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espiritual. Por isso, esperavam-na cem, impaciência.

O Discurso do Método, decerto não desiludiu as expectativas. A parte científica da obra era verdadeiramente muito bela, original e nova.

Por isso, será discutida com calor: os sábios e os matemáticos da época, Fermat e Roíberval, Beaugran@d e Mydorge, objectam, discutem, comparam, lançam-se problemas, desafios e invectivas. Desenvolve-se uma polémica epistolar. Tudo para grande alegria de Mersenne: esta alma doce e cândida do que. mais gostava era de uma boa zaragata literária.

O Prefácio - o nosso Discurso, - provocou, também,, um interesse muito, vivo. E memo, um certo espanto.

Repitamos que nós estamos demasiado acostumados ao Discurso, a nele ver um grande filósofo contar-nos a história da sua vida espiritual. Isso parece-nos natural e normal. E já não vemos quanto, pelo contrário, é insólito, singular, surpreendente.

Que um sábio ou um filósofo, hoje em dia, tendo feito algumas bolas descobertas, nos exponha os caminhos e meios, os métodos, que lhe permitiram obtê-las é absolutamente natural e normal. Que um sábio ou que um filósofo, tendo descoberto um método de pesquisa novo, no-lo exponha e nos dê, além disso, alguns exemplos

- amostras - das suas possibilidades, do seu

valor, também é absolutamente natural e normal. Mas que nos conte a esse propósito a
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sua biografia -ai está o que seria surpreendente.

Imaginamos Einstein ou de Broglie a contarem-nos a vida -mesmo a vida espiritual -

antes de nos exporem a teoria da relatividade ou a mecânica ondulatória? Não, não é verdade? Ora, Descartes fá-lo. Porque é então que se

julga obrigado a fazê-lo? Porque é que    se nos confessa? É verdade que no-lo diz. Mas as razões que nos dá não me parecem ser as     verdadeiras.

Que nos diz ele, com efeito? Que       teve a

sorte de descobrir um «método» que lhe    permitiu fazer grandes progressos no estudo das ciências e que expõe a fim de que os leitores o possam aproveitar.

De resto, aqui vai o texto: «Penso que tive muita sorte em me ter encontrado desde a juventude em certos caminhos que me conduziram a considerações e a máximas com as quais formei um Método pelo qual me parece que tenho possibilidade de aumentar gradualmente * -meu conhecimento e levá-lo ao mais alto ponto * que a mediocridade do meu espírito e a curta duração da minha vida poderão permitir-lhe chegar; [ ... ] já tirei dele tais frutos que, embora no juízo que faço de mim próprio trate sempre de me inclinar para o lado da desconfiança mais que para o da presunção, e que, olhando com olhos de filósofo as diversas acções e empresas de todos os homens, não haja quase nenhuma que não me pareça vã e inútil, não
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-deixo de receber uma extrema satisfação dos progressos que penso já ter feito na procura da verdade e de conceber tais esperanças para o futuro que, se entre as ocupações dos homens puramente homens houver alguma que seja solidamente boa e importante, ouso crer que é a que eu escolhi.» Mas, no fim de contas, pode ter-se enganado e ter tomado cobre e vidro por diamantes e ouro. Por isso, diz-nos: <0 meu desígnio não é ensinar aqui o Método que cada um deve seguir para bem conduzir a sua razão, mas somente fazer ver de que modo tratei de conduzir a minha ... não proponho este escrito senão como uma história, ou, se preferem, como

uma fábula, na qual, entre alguns exemplos que se podem imitar, se encontrará talvez também vários outros que se fará bem não seguir,» E Descartes acrescenta: «Espero que ele (este escrito) venha a ser útil a alguns, sem ser

nocivo para ninguém, e que todos apreciarão a minha franqueza ... »

Que modéstia comovente e encantadora! Ora, se é certo que a solicitude, que o desejo ,de ajudar os seus contemporâneos, a humanidade inteira, é um dos motivos mais poderosos, e na maior parte das vezes menosprezado, da actividade filosófica de Descartes - não é uma lei, e mesmo a lei suprema da moral, essa moral da generosidade que Descartes nos ensina, «que nos obriga a procurar tanto quanto de nós depende o bem de todos os homens» ? -,’ se é

exacto que a descoberta do «método» foi con-
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siderada por ele como uma «sorte», senão como uma graça, não é menos verdade que a modéstia -nunca foi o defeito principal de Descartes, desse homem que nunca julgou ter aprendido, e mesmo

poder aprender, fosse o que fosse com alguém, desse homem que se propusera refazer sozinho o sistema do mundo e substituir Aristóteles nas escolas da cristandade.

Quanto às razões que alega, parecerão realmente suficientes? Pessoalmente, julgo que não. Dir-me-ão, sem dúvida, que Descartes, no fim de contas, sabia melhor que ninguém aquilo que fazia, e porquê; que era mesmo o único a verdadeiramente o saber. Com certeza. Mas Descartes é um homem prudente e dissimulado que pensa no que diz e não diz o que pensa. Ou, pelo menos, tudo o que pensa. Não escreveu ele nas suas Cogitatio-nes privatae: larvatus prodeo, caminho mascarado? E, a Mersenne, um dos dois ou três homens em quem tinha plena confiança: bene vixit qui bene latuit *.

Não lhe levemos a mal tomar precauções. A aventura de Galileu é ainda muito recente, e Descartes não tem qualquer desejo de a ver renovar-se à sua custa. Ora, a mensagem que ele traz ao mundo é bem mais perigosa - e Descartes dá-se conta disso - que a do matemático florentino. A ciência nova, essa ciência de que os **Emaios nos trazem amostras, não se **conBean viveu quem bem se ocultou. (N. T.)
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tenta com tirar o homem, e ia Terra, do centro do Cosmo: esse Cosmo, quebra-o, destrói-o,,aniquila-o ao abrir em seu lugar a imensidade sem limites do espaço ilimitado. E quanto ao Método, empreendimento de revisão sistemática e crítica de todas as nossas ideias, que t~ são -chamadas por ele a justificarem-se diante do tribunal da razão, Descartes por mais que queira - muito sinceramente, sem dúvida restringir-lhe o alcance, por mais que nos assegure que nunca quis fazer outra coisa senão reformar as suas próprias ideias, com as quais, no fim de contas, é livre de fazer o que lhe apetecer, não pode deixar de se dar conta que acaba de aperfeiçoar a mais formidável máquina de guerra - guerra contra a autoridade e a tradição - que o homem alguma vez possuiu. E que os temperamentos «conflituosos e inquietos» não ligarão nenhuma às suas restrições dele, Descartes, e que, apropriando-se da ar-ma que acaba de forjar, não se deterão nem diante da autoridade da Igreja, nem diante da realidade do Estado: dois valores tradicionais que ele bem teria querido salvaguardar. Por isso, não temos que nos basear na «franqueza» de Descartes que, de resto, a apregoa demasiado.

Então, o problema continua intacto. Porque é que nos conta a vida ? Problema grave e que toca no próprio fundo do pensamento de Descartes.

Creio, por mim, que ele o faz por razões muito profundas. Exactamente contrárias, ainda
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para mais, àquelas, muito superficiais, que nos dá. Estas implicariam, com efeito, que o método cartesiano, esse método que (segundo o título primitivo do Discurso) Descartes declara ser capaz de «levar a natureza humana ao seu mais alto grau de perfeição», só teria um valor estritamente pessoal, subjectivo, individual. Bom para uns, poderia não o ser para outros! Ora, nada é menos cartesiano que isso. Implicariam, em seguida, que, neste método, cada um pode escolher o que lhe agradar. Agarrar umas coisas e deixar ficar outras. Nada, de novo, é menos cartesiano. O método, método da dúvida e das ideias claras, forma um bloco de que não se pode separar nada. E é o método, ou seja, o caminho, o único caminho capaz de nos libertar do erro e levar-nos ao conhecimento da verdade.

Sim, sem dúvida que o método de Descartes não é de aplicação universal. O caminho que seguiu não serve para toda a gente, e Descartes não propõe como um modelo que toda a gente devesse imitar. -2 que é muito penoso, muito longo, muito perigoso, e só aproveita aos que têm a força necessária para o seguir até ao fim. Para toldos os outros, para todos os que «julgando-se mais hábeis que o que são, não se podem impedir de precipitar os seus juízos nem

têm paciência suficiente para conduzirem por ordem todos os seus pensamentos (       ... ) », tal como para todos os «que, tendo razão bastante, ou modéstia, para julgarem que são menos
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capazes de distinguir o verdadeiro do falso do que alguns outros pelos quais podem ser instruídos, devem preferivelmente contentar-se com seguir as opiniões desses. outros em vez de procurarem eles próprios melhores», o exemplo cartesiano não convém de maneira nenhuma. Só poderia ser-lhes prejudicial, porque « se alguma vez tivessem tomado a liberdade de duvidar dos princípios que receberam e de se afastar -do caminho comum, nunca seriam capazes de se manter no atalho que é preciso tomar para se ir a direito e permaneceriam perdidos durante toda a vida». Ora, «o mundo quase que é só composto por [estas] duas espécies de espíritos ... » Não é para eles, não é para a multidão que Descartes escreve, mas para os que tiverem as forças necessárias e forem capazes de o seguir até ao fim. Também não era para a multidão que Platão compunha os seus diálogos e que Santo Agostinho escrevia a sua história: a história da sua conversão a Deus. Porque se no Discurso, essas Confissões cartesianas, Descartes nos conta a história da sua vida espiritual, a história da sua conversão ao Espírito, não o f &z para no-la dar a conhecer no ;que ela tem de individual, de pessoal, de singular. Conta-no-la, pelo contrário, para nos

fazer reflectir seriamente, para nos fazer ver

nessa história individual, pessoal, o resumo, a expressão da situação essencial do homem do seu tempo, E para nos levar a realizar; com ele, os actos essenciais, os únicos que permitem
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ao homem superar e vencer o mal do seu tempo. E do nosso.

Esse mal do seu tempo, essa situação existencial, podemos exprimi-los em duas palavras: incerteza e confusão.

Estados de alma que se explicam, de resto, facilmente pela história da época que precede Descartes.

O século Xvi foi uma época de importância capital na história da humanidade, uma época de um enriquecimento prodigioso do pensamento e de uma transformação profunda da atitude espiritual do homem; uma época possuída por uma verdadeira paixão da descoberta: descoberta no espaço e descoberta no tempo; paixão pelo novo e paixão pelo antigo. Os seus eruditos desenterraram toldos os textos enterrados nas velhas bibliotecas monásticas. Leram tudo, estudaram, tudo, editaram tudo. Fizeram reviver todas as doutrinas esquecidas dos velhos filósofos da Grécia e do Oriente: Platão e Plotino, o estoicismo e o epicurismo, o cepticismo e o pitagorismo, o hermetismo e a cabala. Os seus sábios tentaram fundar uma ciência nova, uma física nova e uma nova astronomia; os seus viajantes e aventureiros sulcaram os continentes e as mares, e os relatos das suas viagens levaram à concepção de uma geografia nova, de uma nova etnografia.

Alargamento sem igual da imagem histórica, geográfica, científica do homem e do mundo.
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Fervilhamento confuso e fecundo de ideias novas e de ideias renovadas. Renascimento de um mundo esquecido e nascimento de um mundo novo. Mas também: crítica, abalo, e enfim dissolução e mesmo destruição e morte progressiva das antigas crenças, das antigas concepções, das antigas verdades tradicionais que ,davam ao homem a certeza do saber e a segurança da acção. De resto, uma coisa supõe a outra: o pensamento humano é, na maior parte dos casos, polémico. E as verdades novas estabelecem-se, quase sempre, sobre o túmulo das antigas.

Seja qual for, de resto, a validade desta tese geral ela é verdadeira para o século xvi. Que ,tudo abalou, tudo destruiu: a unidade política, religiosa, espiritual da Europa; a certeza da ciência e a da fé; a autoridade da Bíblia e a

‘de Aristóteles; o prestígio da Igreja e o do Estado.

Um amontoado de riquezas e um amontoado de escombros: tal é o resultado desta actividade fecunda e confusa, que tudo demoliu e nada soube construir, ou, pelo menos, acabar. Por isso, privado das suas normas tradicionais de juízo e de escolha, o homem sente-se perdido num mundo que se tornou incerto. Mundo onde nada é seguro. E onde tudo é possível.

Ora, pouco a pouco, a dúvida instala-se. Porque se tudo é possível, é que nada é verdadeiro. E se nada é seguro, só o erro é cexto.

Não sou eu quem tira esta conclusão pessi-
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mista do esforço magnífico da Renascença. Três homens, três contemporâneos, tirara~a antes de mim: Agrippa, Sanchez e Montaigne.

Desde 1530, depois de ter passado em

,revista todos os dominos do saber humano, Agrippa proclama a incerteza e a vanidade das ciências 2. Cinquenta anos mais tarde, depois de ter submetido a exame crítico a humana faculdade de conhecer, Sanchez reitera, e mesmo, agrava, o julgamento: Não se sabe nada,,. Nada se pode conhecer. Nem o mundo, vem nós próprios. Enfim, Montaigne acaba e faz o balanço: o homem nada sabe, porque o homem não é nada.

O caso de Montaigne é muito particularmente instrutivo e curioso: este grande destruidor só o é, na realidade, contra sua vontade.

O que ele queria demolir não era, de início, senão a superstição, o preconceito e o erro, o fanatismo da opinião particular que se faz passar por verdadeira e se julga tal sem razão. Não é por culpa sua se a sua critica lhe deixa as mãos vazias: de facto, nada é mais que «opinião» num mundo incerto.

Montaigne tenta então a manobra socrática, a manobra clássica da filosofia em desespero.

2 Cf. HENRICI CORNELII AGRIPPA DE NETTESHIBIM: De Incertitudine et vanitate scienflarum et artium.--- Coloniae, 15SO.

3@ Cf. PP-kNOISOI SANCHEZ: Tractatus philosophicus: Quod nihil sc@tur..,, Lugduni, 1581,
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Porque a filosofia tenta sempre dar-nos uma

resposta à dupla questão: «o que é que é?» e

«que sou eu?» ou, se se preferir: «onde estou eu?» e «que sou eu?», eu que me ponho esta pergunta. Nas épocas felizes, clássicas, ela co-

meça por aquilo que é, pelo Mundo, o Cosmo, e é a partir do Cosmo que tenta responder à pergunta «que sou eu?» procurando o local, o lugar que o homem ocupa na «grande cadeia do ser», na ordem hierárquica do real. Mas nas

épocas «críticas», épocas de crise, em que o Ser, o Mundo, o Cosmo se torna incerto, se desagrega e estilhaça, a filosofia volta-se para o

homem. Começa então pelo «que sou eu?», interroga aquele que põe as questões.

n justamente o que faz Montaigne. Abandonando o mundo exterior (objecto incerto da opinião incerta), tenta dobrar-se sobre si próprio e encontrar em si o fundamento da certeza, os princípios firmes do juízo. Do juízo, ou seja, do discernimento do verdadeiro e do falso.

n esta a razão pela qual ele se estuda, se descreve, se analisa, se esquadrinha: no seu ser psíquico «Inconstante e diverso» procura o núcleo firme e sólido onde apoiar a norma do juízo. Repitamos que não é culpa sua se, também ai, não encontra nada. Nada senão incerteza e vazio. Nada senão finitude e mortalidade.

Diante desse vazio, que fará então Montaigne? Não fará absolutamente nada. Admite o fracasso. Aceita@se tal qual é, tal qual a sua análise o revelou a si próprio.
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Que fazer, de resto, onde não há nada a

fazer senão renunciar à esperança impossível, acomodar-se, aceitar o que é? Voltar atrás, revoltar@se num impulso de desespero, tentar recoser o véu da ilusão que se rasgou? Para chegar aí Montaigne é demasiado honesto, demasiado viril, demasiado lúcido. Os Ensaios não são um tratado de desespero. São um tratado de renúncia.

O cepticismo, todavia, não é uma atitude viável. A longo prazo, é intolerável. Não tenhamos ilusões: «o fofo travesseiro da dúvida» é muito duro. O homem não pode renunciar definitivamente, sem esperança, à certeza, à « segurança do juízo», como diz Descartes. Tem necessidade dela para viver. Para se orientar na vida.

Por isso, desde o fim do século xvi, desenha-,se um movimento de reacção: P. Charron, Bacon e Descartes - a fé, a experiência, a razão.

Pierre Charron, a bem dizer, não tem nada para opor a Montaigne. Salvo o facto de a situação revelada por ele ser, no sentido próprio do termo, insuportável, e conduzir-nos ao desespero. Se a razão não nos pode salvar, tanto pior para ela! Ou tanto melhor: resta-nos a fé.

A critica céptica, a critica de Montaigne, sem dúvida que minou as bases da teologia escolástica, da apologética tradicional, das provas habituais da verdade religiosa. Mas, objecta Charron, a critica céptica destrói-se a si própria.
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As provas poT não valem nada, sem dúvida. Em contrapartida, as provas contra não têm igualmente valor. Assim, em face da incerteza da razão natural, Charron ergue a certeza sobrenatural da   fé 4.

O fideísmo céptico de @Charron teve, é preciso confessá-lo, muito pouco sucesso. O que é -compreensível: o « sentimento religioso» é uma

coisa quase desconhecida na sua época. O Deus do século não é um Deus sentido - Pascal ainda não o inventara - é um Deus provado. Ora, tal como mais tarde dirá Descartes na sua Epístola aos Doutores da Sorbonne, «emboTa seja absolutamente verdade que é preciso acre-

ditar que há um Deus porque assim é ensinado na Sagrada Escritura e, por outro lado, que é preciso acreditar na Sagrada Escritura porque ela vem de Deus (   ... ) não se poderia, todavia, **propí541o aos infiéis [ou seja, aos cépticos e aos

libertinos] que poderiam achar que se cometia com isso o erro que os Lógicos chamam um

**ch4cuIo». Por isso, a Sagesse de Charron não detém o movimento céptico: pelo contrário, torna-se o seu breviário.

Charron é um homem. da Igreja. Bacon é um homem de Estado. O que o preocupa a ele não é a certeza religiosa, o destino eterno do homem no além: é o progresso das ciências

4 PIerRE CHARRON: Les Trois Vérités, Paris,

1593; De Ia sagesse, Paris, 1601.
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e das invenções úteis, o destino temporal do homem aqui em baixo. Não é à beatitude que aspira: é ao bem-estar. Por isso, não é no passado mas no futuro que procura um remédio para os males do presente.

Bacon aceita a critica do céptico. Ninguém melhor que ele classificou os erros humanos; ninguém melhor do que ele revelou a sua origem, simultaneamente natural e social; ninguém tem menos confiança que ele nas forças espontâneas e próprias da razão.

A razão - a razão teórica - está, sem dúvida, doente, impotente, cheia de quimeras e de erros. Bacon toma então uma decisão. O que lhe importa, o que, segundo ele, importa ao homem não é a teoria, a especulação, mas a

acção, porque o homem é agente antes de ser pensamento. Por isso, é na acção, na prática, na experiência que se encontram, para o homem, as bases seguras e certas do saber. A razão teórica é a louca da casa. Perde-se, logo que deixa a experiência. O que é preciso, então, é não a deixar à solta. É preciso dar-lhe um lastro, travá-la com regras numerosas e precisas, trazê-la à força ao solo firme do uso empírico.,

A experiência - aqui está o remédio de Bacon. O Novum Organum não tem outra finalidade: à incerteza da razão entregue a si mesma opor a certeza da experiência ordenada.

Bacon julga ter sido bem sucedido, e o livro ,ardente sobre A Dignidade e o Progresso das
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Ciências,  responde, até pelo título, -ao livro desiludido, de Agrippa.

A solução de Bacon teve um sucesso enorme. Sucesso puramente literário, de resto. Porque esta ciência nova -ciência activa, empírica e

prática- de que os seus livros anunciavam o

advento, ele não a tinha posto em prática. E ninguém o fez depois dele. Pela simples razão de que era impossível. O empirismo puro não leva

* nada. Nem mesmo à experiência. Porque toda

* experiência supõe uma teoria prévia. Interrogação da natureza, a experiência implica uma linguagem na qual seja formulada. E foi por não o ter compreendido e por ter querido «seguir a ordem das coisas e não a das razões», tal como disse Descartes, que a reforma baconiana foi um fracasso. Foi por o ter compreendido e ter seguido o caminho inverso que a revolução cartesiana, que liberta a razão em vez de a entravar, foi um sucesso.

Esta breve digressão histórica parece-me necessária para fixar o lugar histórico do Discurso, o pano de fundo sobre que é preciso projectá-lo para o podermos compreender. Creio, com efeito, que se compreende mal o Discurso, e mesmo Descartes, se não se vir que sobre

s , Cf. F. BACON: On the Proficiency and Advancement of Learning, London, 1605; em latim: De dignitate et augmentis scientiarwn, Londini, 1623.
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eles se estende a sombra poderosa de Montaigne. Os adversários de Descartes são, sem dúvida, Aristóteles e a escolástica. Mas não são, todavia, os seus únicos adversários, tal como demasiadas vezes foi dito, tal como outrora eu próprio o disse (a estes trata-se de os substituir e não de os combater) : o adversário é também, e talvez sobretudo, Montaigne. Ora, Montaigne é,- ao mesmo tempo, o verdadeiro mestre de Descartes.

A obra destruidora e libertadora de Montaigne - a luta contra as «superstições», os «preconceitos», as «opiniões feitas», a falsa racionalidade escolástica - Descartes prolonga-a e leva-a até ao fim. A dúvida transformada em método, apoiada na certeza da verdade reconquistada, torna-se nas suas mãos uma pedra de toque, um poderoso instrumento de crítica, um meio de discernimento do verdadeiro, e do falso. A inversão socrática, a viragem para si mesmo - Descartes segue Montaigne, ultra- passa-o e leva a análise até ao fim. A atitude céptica de Montaigne- Descartes combate-a, levando-a, também a ela, até ao fim.

P, nisso, nesse radicalismo inflexível e fixo do seu pensamento -virtude muito rara e que exige muito mais que simples qualidades intelectuais, por muito grandes que elas sejam, virtude que exige audácia, coragem, que supõe a determinação de não se deixar ficar pelo caminho, antes perseverar nele custe o que custar, não obstante os obstáculos, não obs-
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tante os absurdos aparentes - é nisso que consiste a grandeza de Descartes.

E porque foi em tudo até ao fim, pôde salvar-se do labirinto do erro e da dúvida, e onde Montaigne não tinha sabido encontrar nada, nada além de vazio e de finitude, ele soube, ele, Descartes, descobrir a clareza da liberdade espiritual, reencontrar a certeza da verdade intelectual e encontrar Deus. É essa a verdadeira tarefa do Discurso: reencontrar-se a si próprio, e, para além da dúvida que arruina a «opinião racional», mostrar o caminho para a natureza e para a certeza do conhecimento intelectual.

O discurso responde aos Ensaios. À história espirItual de Montaigne, Descartes opõe a sua

própria. Ã história de uma derrota, o relato de uma vitória.
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2. O COSMO DESAPARECIDO

O Discurso... que poderíamos chamar Itinerarium mentis in veritatem, itinerário do espirito para a verdade, gostaria bem de poder comentá-lo página por pagina, e mesmo frase por frase. Não seria demasiado, de tal modo são ricas e densas, cheias, de substância e de sumo. Gostaria bem... só que demoraria muito -tempo.

Percorramos rapidamente as páginas Ido principio, onde Descartes nos conta. a história da primeira das suas cri~ espirituais: crise de juventude ao sair da escola. Crise de dúvida e de decepção.

E- isto o que nos diz mais ou menos: desde a infância foi «alimentado pelas letras»; esteve numa das melhores escolas da cristandade: o grande colégio resulta de La Rèche; teve os

melhores professores; foi um excelente aluno; aprendeu tudo, tudo o que é -costume aprender-se para se- ser «recebido entre os eruditos»; leu todos os livros que vieram parar-lhe às mãos; é «maitre és arts»; licenciado em direito

- e eis que nota, aos vinte anos, que tudo isso não vale nada, ou, pelo menos, grande coisa.

37

Sente-se portanto desiludido e enganado. Tinham-lhe ensinado que era preciso aprender as

letras e as artes, porque «por meio delas se podia adquirir um conhecimento claro e seguro de tudo oque é ú til à vida». Acreditou-o. Ora, ei-lo que se vê «embaraçado de dúvidas e    de erros» e obrigado a reconhecer «que não havia nenhuma doutrina no mundo que fosse conforme ao que anteriormente lhe tinham feito esperar».

As coisas que lhe tinham feito aprender não eram, decerto, inteiramente sem valor. Assim: «as línguas... são necessárias para a inteligência dos livros antigos... a gentileza das fábulas aviva o espírito... as acções memoráveis das histórias fortalecem-no e... sendo lidas com discernimento, ajudam a for-mar o juízo... a Eloquência possui forças e belezas incomparáveis... a Poesia tem delicadezas e doçuras muito encantadoras; a Matemática tem invenções muito subtis... a Teologia ensina a ganhar o céu... a Filosofia fornece o meio para se falar verosimilmente de todas as coisas e para nos fazermos admirar pelos menos sábios... a Jurisprudência, a Medicina e as outras ciências trazem honras e riquezas àqueles que as cultivam ... »

Tudo isto, sem dúvida, não deixa de ter a sua utilidade. Mas enfim, tinham-lhe prometido outra coisa: tinham-lhe prometido conhecimentos claros e certos; tinham-lhe anunciado um saber indispensável para poder, sem erro, julgar e

conduzir-se na vida. Tinham-lhe, em suma, pro-
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metido uma ciência e uma sabedoria (sagesse). E não lhe tinham dado nem uma nem outra.

Porque, de tudo o que lhe tinham ensinado, nada era. indispensável. Nem mesmo útil. E nada, além da matemática, era certo. A leitura dos velhos --livros, das fábulas, das histórias... ornamenta o espírito, sem dúvida. Mas pode também induzi-lo em erro, porque «as fábulas fazem crer possíveis vários acontecimentos que o não são», e «as histórias mais fiéis» nunca contam as coisas como elas foram. Não podem, portanto, ajudar-nos a formar o juízo. Bem pelo contrário, apenas tendem a

fazer-nos confundir «o verdadeiro com o falso». A Eloquência e a Poesia são, certamente, coisas muito belas. Mas nem uma nem outra se aprendem. Trata-se de dons do espírito e não de frutos do estudo. E para persuadir as pessoas é preciso falar-lhes claramente a fim de que vos possam compreender, em vez de as confundir com as figuras de retórica.

E quanto à Teologia que ensina a ganhar o

céu... não é ela uma «ciência» completamente supérflua, uma vez que «o caminho não está menos aberto aos mais ignorantes que aos mais @doutos»? Não é ela, na verdade, uma pseudo-ciência completamente impossível, dado que «as

verdades reveladas que a ela conduzem... estão acima da nossa inteligência» e que, visivelmente, «para empreender examiná-las, e ser nisso bem sucedido seria necessário ter alguma assistên-
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cia extraordinária do céu e ser mais que homem» ?

Só a Matemática merece algum favor aos alhos de Descartes «por causa da certe--a e

da evidência das suas razões». Um favor de resto muito relativo, pois que, não compreendendo a sua essência o o seu verdadeiro uso (que é alimentar a alma com a verdade e abrir-lhe o conhecimento do Universo), julgando que ela só servia para as artes mecânicas, o

mundo pré-cartesiano não tinha conseguido construir nada sobre fundamentos não obstante ‘firmes e sólidos.

Não fica portanto nada, ou quase nada, da ciência escolar. O que se compreende, de resto.

Todas as ciências, com efeito, vão buscar os seus princípios à filosofia. Ora, é esta que, primeiramente, é confusa, incerta e duvidosa. Assim, do desmoronamento das suas primeiras certezas, Descartes apenas salvará as que não dependem da filosofia: a crença em Deus e na matemática.

Notemos isso. n bastante importante. Com efeito, a metafísica de Descartes tentará ligar essas duas certezas e apoiar uma na outra.

Também nada fica da sabedoria humanista. Uma sabedoria separada da ciência não é mais aceitável para Descartes que uma ciência separada da sabedoria.

Descartes chegou por si mesmo ao estado ,de incerteza e de dúvida que o Discurso nos
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evoca? 2 possível. Terá -sofrido a influência dos livros que lhe tinham ido parar às mãos? I@ muito provável. A do meio de «pessoas de bem» no qual ingressa ao sair da escola?

19@ certo. Pouco importa, de resto.

O estado de espírito que Descartes descreve é o estado de espírito da época. O do homem de bem que leu Pedro Ramus e Montaigne, Pomponazzi e Cardan, Agrippa e Bacon, que está farto das «subtilezas escolásticas», que despreza a «ciência oficial» do seu tempo. Vira-lhe as costas e Descartes fará como ele: «Assim que a idade me permitiu sair da -sujeição aos

meus professores, deixei inteiramente o estudo das letras; e resolvendo-me a não procurar outra ciência senão aquela que poderia encontrar-se em mim mesmo ou então no grande livro do mundo [é Montaigne em estado puro], empreguei o resto da minha juventude a viajar, a ver cortes e exércitos, a contactar com pessoas de diversos humores e condições, a recolher diversas experiências, a experimentar---me a mim mesmo nos encontros que a fortuna me propunha, e por todo o lado a fazer reflexões sobre as coisas que se me apresentavam de modo a poder tirar delas qualquer proveito... E tinha sempre um extremo desejo de aprender a distinguir o verdadeiro do falso, para ver

claro nas minhas acções e caminhar em segurança nesta vida 1.

1 Sublinhado meu.
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A questão das viagens de Descartes foi outrora muito discutida. Para o francês caseiro do século passado, para o homem de letras que não podia imaginar que fosse possível viver fora de Paris, esta primeira viagem de Descartes que, aos vinte anos, vai para a Holanda para se alistar num exército estrangeiro, parecia muito estranha. Por isso, procuravam-lhe as causas, as razões profundas e ocultas. Bem erradamente, como o sabemos hoje.

«As viagens formam a juventude» -este adágio não data de ontem. E a viagem, a volta à Europa formava uma parte integrante da educação do «homem. de bem» da época de Descartes. Sem ter viajado, frequentado os

exércitos e as cortes, observado os países estrangeiros, -não se pode, com efeito, adquirir «a experiência», «a prática do mundo» que distinguem o «homem, de bem».

Que Descartes tenha ido justamente para a Holanda - também nisso não há nada de espantoso. A Holanda, grande potência marítima da época, aliada da França, estava cheia de franceses. Professores, estudantes, soldados, jovens nobres que ali iam para aprender o ofício militar no exército de Maurício de Nassau, o primeiro capitão do seu tempo. Descartes, simplesmente, é um deles: pequena nobreza e

nobreza de toga, sem dúvida. Mas nobreza à mesma, que Descartes fará valer usando um

nome nobre: s-ieur du Perron.

A viagem, pelo menos a primeira viagem de
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Descartes, é o seguimento natural e normal da escola: é a escola da vida. E o que ele dela retira é o mesmo que toda a gente: as viagens abalam as suas últimas certezas, ou seja, os seus últimos preconceitos, mas dão-lhe em troca um pouco mais de abertura de espirito: «Aprendia, diz-nos, a não acreditar com demasiada firmeza em nada que não me tivesse sido inculcado senão pelo exemplo e pelo costume; e assim me livrava pouco a pouco de muitos erros que podem ofuscar a nossa luz natural e tornar-nos menos capazes de escutar a razão.»

Até aqui tudo é portanto. natural e normal. E a história de Descartes é a de cada um dos seus leitores, de cada leitor «homem de bem»: tal como no-la conta, ela sintetiza e resume o

estado de alma do seu tempo.

Trata-se da crise de uma cultura. Não de uma crise pessoal de Descartes.

Até aqui estamos em Montaigne. E Descartes propõe-se, um belo dia, como Montaigne, estudar dai em diante em si mesmo e empregar todas as forças do seu espirito a escolher os caminhos que devia seguir. É então que a

ruptura se dá.

«Eu estava então 2  na Alemanha, conta-nos, aonde a circunstância das guerras que ainda não acabaram me tinha chamado» - toda a

2 Du-Vante o Inverno de 1619-162Q.
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gente conhece o famoso episódio do «quarto aquecido» de Descartes, mas não quero todavia privar-me do prazer de o citar-«e quando voltava da coroação do Imperador para junto das tropas, o começo do Inverno obrigou-me a ficar num acampamento onde, não havendo nenhuma conversa que me divertisse e não tendo, de resto, felizmente, nenhuns cuidados ou paixões que me perturbassem, ficava todo o dia fechado sozinho num quarto bem aquecido onde tinha to-do o tempo para me entreter com os meus pensamentos: entre os quais, um dos primeiros foi reparar que muitas vezes não há tanta perfeição nas obras compostas por várias peças e feitas pela mão de diversos mestres como naquelas em que um só trabalhou». E Descartes conclui dai: tal como uma casa construída por um só arquitecto será mais bela que aquela na qual vários construtores trabalharam, também uma cidade construída por gerações sucessivas não tem tanta ordem como a que foi construída de uma só vez... do mesmo modo também as ciências tendo sido construídas pouco a pouco não possuem nenhuma certeza e não ensinam a ordem verdadeira das coisas. Por isso, seria preciso que alguém empreendesse, de uma vez para sempre, reconstrui-las, e pô-las em ordem.

Não nos iludamos. 2 uma verdadeira revolução cientifica que as frases reticentes e prudentes do Discurso, nos anunciam. Trata-se, muito simplesmente, de fazer tábua rasa de
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tudo o que se tinha feito até então, de começar de novo, de filosofar «como se ninguém o tivesse ainda feito» , e de reconstruir, ou mais exactamente de construir, pela primeira vez, e de uma vez por todas, o sistema verdadeiro das ciências.

O sistema verdadeiro do Universo.

Empresa de tal modo grandiosa que ficamos perplexos diante da audácia de Descartes.

Mas Descartes prossegue tranquilamente: «E assim eu pensava que porque todos fomos crianças antes de sermos homens e nos foi preciso durante muito tempo sermos governados pelos nossos apetites e pelos nossos preceptores, que eram muitas vezes contrários uns aos outros, e que nem uns nem outros nos aconselhavam sempre talvez o melhor, é quase impossível que os nossos juízos sejam tão puros ou tão sólidos como teriam sido se tivéssemos tido inteiro uso da nossa razão desde o nascimento e nunca tivéssemos sido senão conduzidos por ela.»

Sem dúvida, seria muito bom se, desde o

nascimento, ficássemos de posse da razão, de toda a nossa razão. Não da que de facto possuímos, hoje, na idade madura, e que está cheia de erros, de preconceitos e de ideias feitas, mas da que teríamos possuído então, da razão completamente pura, completamente perfeita, da razão essencial, tal como a deveríamos ter tido, tal como a teria tido um homem que, como Adão, tivesse sido criado adulto, com uma razão directamente salda das mãos da natureza, ou
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de Deus 8. Sem dúvida que então nunca a deixaríamos cair no erro e nenhum preconceito viria ofuscar a luz natural do nosso espírito.

A ideia não é nova. Vem de Cicero que, segundo todas as probabilidades, a. foi buscar a alguém. Mas nenhum dos que a exprimiram, nem mesmo. Bacon que acabava de a reproduzir, alguma vez a tomou a sério. Quero dizer: ninguém fez desta nostalgia platónica um programa de acção. Ninguém, salvo Descartes que, o mais seriamente possível, empreendeu devolver ao nosso espírito a pureza e a perfeição «nativas» (e assim levar a natureza humana ao seu mais alto grau de perfeição). E para isso, para o desobstruir e desembaraçar das escórias que o atulham, pareceu-me, diz-nos, «que, em relação a todas as opiniões a que até agora eu tinha dado crédito, melhor -não podia fazer que empreender, uma vez por todas, afastá-las, a fim de em seguida pôr, no seu lugar, ou outras melhores ou as mesmas, depois de as ter ajustado ao nível da razão».

Revolução intelectual, ou melhor, revolução espiritual que subtende e que suporta a revolução cientifica e que, com um radicalismo e uma audácia inauditos, proclama o valor, a força, a autocracia absoluta da razão.

Sem dúvida, esta autocracia que acaba de

a Todos os “lógicos, desde Gregório de Niza, são **coneoffies em afirmar a perfeição da inteligência de Adão antes da queda,
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proclamar, Descartes procurará restringi-la, torná-la inofensiva. Sem dúvida dir-nos-á, e muito sinceramente, que a critica da razão não deve e não pode exercer-se sobre as verdades religiosas - as verdades reveladas - dado que elas, pela sua própria essência, são superiores à razão. Sem dúvida tentará limitar os estragos e lavar as mãos de todas as consequências desagradáveis que poderiam, e que vão, produzir-se. Descartes não tem nada de revolucionário político e é muito sinceramente que se

importa com a tranquilidade e com a ordem públicas: necessita delas para poder prosseguir as suas investigações científicas. Importa-se sobretudo com a sua própria tranquilidade. E não serei eu a censurá-lo por isso. Era fácil para Bossuet chamar-lhe: «o demasiado cauteloso filósofo». Bossuet não arriscava nada. E não trazia grande coisa. Descartes talvez não arriscasse grande coisa. Mas trazia um tesouro. Não surpreende, pois, que procure a segurança’. Por isso se antecipa: prova manifesta de que, melhor que ninguém, compreendia o alcance universal do seu método.

Não é o Estado, diz-nos, que quer reformar; nem as grandes instituições públicas; nem

mesmo «a ordem das ciências», ou seja, os programas das escolas. Nada disso lhe diz respeito. «Eu não poderia, diz-nos, aprovar de forma nenhuma esses temperamentos conflituosos e inquietos que, não sendo chamados nem pelo nascimento nem pela fortuna à condução
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dos negócios públicos não deixam de, em ideia, estarem sempre a introduzir neles ale-uma nova reforma; e se eu pensasse que neste escrito havia a mínima coisa pela qual pudesse ser suspeito dessa loucura, lamentaria muito ter consentido na sua publicação.» Mas, no fim de contas, as suas ideias, os seus pensamentos, pertencem-lhe e ele está no seu direito de fazer deles o que quiser. Descartes diz-nos que não quer de modo nenhum ir mais além. Nem mesmo quer reformar as ideias dos outros: é às suas, e às suas somente, que se atém. «Aqueles para quem Deus foi mais generoso na distribuição das suas graças, terão talvez desígnios mais altos» -

quanto a ele, Descartes, o seu basta-lhe.

Sem dúvida. Reformar, ou melhor, criar completamente uma lógica, uma física e uma metafísica - todo um mundo - chega para este homem tão modesto.

Detenhamo-nos aqui um instante, porque estamos no momento decisivo. 2 aqui que começa a filosofia. Pelo menos segundo Descartes: é por aí que começam as Meditações. O homem, tem necessidade, uma vez na vida (e sem dúvida a humanidade tem igualmente essa necessidade, e mais do que uma vez) de se desfazer de todas as ideias anteriores e recebidas, de destruir em si todas as crenças e todas as opiniões, para as submeter todas ao controlo e ao julgamento da razão.

Desfazer-se das ideias, destruir em si as
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crenças: não é também libertar-se delas? E submetê-las ao julgamento da razão não é afirmar, Implicitamente, a soberania absoluta -e a liberdade, não menos absoluta- desta?

Ora, é iesse o método e o remédio cartesiano.

O método, ou seja, a via que conduz à verdade. E o remédio que nos cura da indecisão e da ‘dúvida.

Precisamos de nos desfazer de todas as ideias, de todas as crenças recebidas, ou seja, libertarmo-nos de todas as tradições, de todas as autoridades , se quisermos uma vez reencontrar a pureza nativa da nossa razão, chegar à certeza da verdade. Com efeito, o **~iw

- quero dizer: Montaigne - tem razão em duvidar. Não se defronta ele com opiniões incertas, duvidosas, e mesmo falsas? Pode acontecer que, por vezes, não tenha razão, que entre as

coisas de que duvida se encontrem igualmente, algumas verdadeiras. Mas como poderia el-e, -e

,COMO seria possível sabê-lo? Seria preciso poder julgá-las, quer dizer, discernir o verdadeiro e o falso. E como poderia fazer-se isso, com a

certeza de não haver engano, enquanto permanecer no espirito qualquer ‘ideia ou opinião que, não tendo ainda sido experimentada, poderia bem ser falsa e viciar assim o juízo?

Só há um meio de sair disso: esvaziar completamente o espirito. Como Descartes o dirá um dia ao Padre Bourdin: «Se tiver um cesto de maçãs das quais várias estão podres e, por ‘isso, envenenam o resto, que fazer senão esva-
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ziá--lo todo e retomar as maçãs uma a uma para voltar a pôr as boas no cesto e deitar as más para o lixo ... »

Notemos que a operação se desenrola em dois tempos: começa-se por esvaziar o cesto; todavia, ele não fica vazio, porque se volta a pôr lá maçãs, aquelas justamente que não estão podres.

Ora, como e por que meio as vamos experimentar, a essas opiniões que será preciso rejeitar ou manter, segundo se ajustem ou não «,ao nível da razão»? Mas precisamente por meio dessa mesma razão, essa luz natural que, desembaraçada daqui em diante de todas as ideias que a atravancam, terá reencontrado

a sua perfeição natural e será por isso mesmo capaz de discernir o verdadeiro e o falso.

E como se procederá? Também não é difícil: nós duvidámos das ideias em que podemos divisar alguma coisa de confuso e de obscuro. Inversamente, as ideias que poderemos pôr em

‘dúvida conterão certamente alguma coisa de confuso e de obscuro. Por isso, vamos experimentá-las pela dúvida. P, a própria dúvida que será a nossa pedra de toque: toda a ideia que este **&cido, dissolvente puder corroer, mostrar-se-á, por isso mesmo, ideia falsa, ou pelo menos de uma natureza ou de um título inferiores. Maçã podre. Deito-a portanto fora, conservando apenas as que «se apresentassem tão clara e tão distintamente ao meu espírito que eu não tivesse motivo algum para as pôr em dúvida».
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A dúvida é a pedra de toque -da **ve~e, o ácido que **dís,sc>lve os erros. Por isso, ser-nos-á necessário torná-la tão forte quanto possível e duvidar de tudo -sempre que possível Só então teremos a certeza de apenas conservar o ouro puro da verdade.

o céptico será vencido pelas suas próprias armas. Duvida... Pois bem! Vamos, ensinar-lhe a duvidar. A nossa dúvida não será um estado -estado de uma incerteza negligente- será uma acção, um acto, livre, VolUntário, e que levaremos às ulltimas consequências. Dúvida-estado, dúvida-acção: a ruptura é profunda. E, no fundo, a Vitória - em princípio - está já alcançada. Porque a dúvida, o céptico e Montaigne sofrem-na. Descartes exerce-a. Ao exercê-la **livre~e domín<>u-a. E assim se libertou dela,

Possuindo um critério, um nível, «uma regra» (que Montaigne não tinha), poderá distinguir o verdadeiro e o falso e no seu lugar as ideias que formarão o universo do **eOPI rito. Poderá exercer uma crítica, ou seja, UM juízo, e uma escolha.

Mas quais são essas ideias de tal modo claras e distintas, ou mais exactamente, porque

**Ver o resto da página

1 É- por um 5etQ tivre,que nos@deeldinws a «duvidar», a «suspendeir o juIzo» e a «recusar o cr@&,dito» às ideias que se nos c%ljpresentem. n li~mente que nos ,decidimos à revisãio c@iítiea dias nossas Melas. A filosofia começa portanto por umia afirmação, efectiva da liberdaId@e_ :e pressupõe-iaa.
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aqui cada palavra tem a sua importância, essas Ideias que se apresentam ao espírito de uma maneira tão clara e também tão disfinta, que já não há razão para as pôr em dúvida? Essas ideias onde o espírito nada descobre de obscuro nem de confuso, ideias que estão, de allgum. modo, por si mesmas, «ajustadas ao nível da razão» e que, por isso, formarão o modelo, a regra, o «nível» a que o espírito deverá «ajustar» todas as outras? E qual é a razão que vai proceder a este «,ajustamento»?

As ideias obscuras e confusas que fazem nascer a dúvida e que são, por sua vez, destruídas: pela dúvida são as que nos vêm da tradição e dos sentidos. Quanto às claras, às verdadeiras, são antes de tudo as ideias matemáticas. E a razão de que estamos a tratar é igualmente a razão matemática. Porque é exclusivamente na matemática que o espírito humano chegou à evidência e à certeza -e conseguiu constituir uma ciência, uma disciplina verdadeira, na qual progride, em ordem e com clareza, das coisas mais simples para, as construções mais **~li'~- . Por isso o método cartesiiano, esse método que Descartes nos diz ter **o~o tomando o que havia de melhor nas «três artes ou ciências que estudara um pouco quando era novo» -a Lógica, -a Análise dos Geómetras e a álgebra - será essencialmente ordenado a partir da matemática.

Sem dúvida, não se tratará de ir buscar à matemática os seus modos de raciocínio e apli-
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cá-los, tal qual, a outros domínios e a ~os objectos. Porque, embora «entre todos os que até agora procuraram a verdade nas ciências, só os matemáticos puderam achar algumas demonstrações, ou seja, algumas razões certas e evidentes», não é -menos verdade que os seus métodos, ou mais exactamente ias suas técnicas, permanecem estritamente apropriadas às suas matérias - «matérias muito abstractas e que parecem não ter qualquer utilidade@e» - e que «no, que respeita à Análise dos Antigos, e à álgebra dos Modernos (    ... ), a primeira está sempre tão limitada à consideração, das figuras que não pode exercer o entendimento sem

fatigar muito a imaginação; e, quanto à **úhima, houve uma tal sujeição a certas regras e a certos cálculos que se fez dela uma arte confusa e obscura que embaraça. o espírito em vez de uma ciência que o cultive». Será então necessário, antes de mais, reformar a própria matemática generalizando os sem métodos ou, se se preferir, apreender a própria essência do raciocínio matemático, o espírito que anima o desenrolar «dessas longas cadeias de razões simples e fáceis de que os geómetras costumam s~-se para chegar às suas demonstrações mais ‘difíceis.»

Essa essência, esse espírito dó raciocínio matemático - muito diferente do raciocínio puramente silogístico ou lógico- consiste no facto de o matemático, quaisquer que sejam os objectos particulares do seu estudo, uma
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equação algébrica ou uma construção geométrica, tentar estabelecer entre eles relações ou

proporções precisas e religá-los por séries de relações ordenadas.

Invenção de relações e de uma ordem entre as relações, é esta a essência do pensamento matemático, desse pensamento para o qual «razão» mais não significa que proporção ou relação; proporção ou relação que, por si mesmas, estabelecem uma ordem, e por si mesmas se desenvolvem, em série. E são as leis desse pensamento que as regras do Discurso nos ensinam, pelo menos as três últimas 5, as que nos convidam: «a dividir cada uma das dificuldades ( ... ) **@um tantw- parcelas quanto for possível e requeri-do para melhor as resolver» [o que significa «dividir» toda a relação ou proporção complexa em tantas relações ou proporções simples quantas forem possíveis]; a «,conduzir por ordem os meus pensamentos começando pelos objectos mais simples e mais fáceis de -conhecer, para subir pouco a pouco, -como por degraus até ao conhecimento dos mais **co~tos. [o que sigmifica começar pelas relações eu equações mais simples, as do primeiro grau, e daí subir por degraus e por ordem até às relações ou equações de graus superiores], pressupondo mesmo uma

5 A primeira regra, a que nos prescreve <nunca

tomar nenhuma coisa por verdadeira que eu não reconheça evidentemente como tal», etc., exprime as exigência da catarse da razão pela dúvida.
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ordem entre os que não procedem naturalmente um do outro i-ou seja, intercalando ter-mos entre os termos extremos da série e supondo todos os termos relacionáveis entre si por uma

série] ; e, enfim, a «fazer em todo o lado enumerações tão completas e revisões tão gerais que me assegurem de nada omitir» [ou seja, ter cuidado em não deixar um dos termos ou uma das incógnitas do problema não relacionados com os outros, e não escrever menos equações que incógnitas].

Está fora de dúvida que este método,, que estas regras que Descartes pretende ter concebido no seu quarto aquecido, só o foram, de facto, muito mais tarde, uma vez que apenas resumem, e de maneira um pouco obscura, -os modos de raciocínios utilizados pela Dióptrica@ e pela Geometria, muito particularmente a técnica de pôr em equação um problema algébrico. Mas a álgebra nova, e a aplicação da álgebra à geometria que- torna esta independente da imaginação e transforma assim o espaço numa

entidade plenamente inteligível é, para o próprio Descartes, para os seus contemporâneos e sucessores - pensemos em Malebranche e Espinosa - e para nós, a sua maior conquista intelectu&l, aquela que torna possível a constituição de uma física t~a, que permite a Descartes responder vitoriosamente às criticas de ArIstóteles e passar o -ob~lo que detivera Platão.

Ora Descartes, diga ele o que disser, mostra-nos a rota que é preciso seguir, e não aquela,
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cheia de desvios e de imPasses, que ele próprio seguiu. Que importa, de resto, que as suas descobertas tenham sido claramente formuladas em 1628 ou em 1636? O seu germe, a primeira intuição fulgurante, o primeiro sonho de uma ciência que sena uma sabedoria, data certamente de 1619, da época em que, sozinho no

seu quarto aquecido, se entretinha com os seus pensamentos.

Com efeito, quando no inicio do Inverno de

1619 Descartes se 1**~m no seu quarth aquecido, não tem apenas atrás de si anos de viagens e de frequentação o do mundo. Tem por detrás **cl&e dois anos de -trabalho e de descobertas. Não tinha perdido tempo na Holanda. Se aprendeu, segundo parece, pouca coisa do ofício militar, descobriu, em contrapartida,,um método de **eU,eullo que anuncia já o cálculo integral e aplâcou-o aos problemas da física: **phyó-@co-mathematicus consumado, chama@lhe, desde essa altura, o seu amigo Beeckmann. Elaborou um

método de análise, de inicio puramente geométrico, do género do de **~nat. Por fim, estimulado por Beeckmann, que o exorta a deixar de se ocupar de matemática aplicada e a consagrar as forças do seu espírito à matemática pura, concebe a ideia de generalizar os métodos da, geometria e de aplicar os métodos de análise à álgebra (ideia de onde sairá, mais tarde, a geometria algébrica, ou, como é hoje chamada, a geometria analítica, de Descartes). Certamente que são apenas ensaios, tentativas, e
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para que resultem Descartes precisará de reformar toda a álgebra, a sua estrutura e as suas notações. No quarto aquecido, Descartes está ainda longe de o conseguir. Mas as duas ideias mestras que dominarão a sua ciência e a sua filosofia, a ideia da unidade dia matemática, e aquela, mais pro-funda e mais importante ainda, da unidade das ciências, de todo o saber humano, foi então, sem qualquer dúvida, que as concebeu.

Não vou seguir aqui passo a passo a história do desenvolvimento progressivo do pensamento de Descartes. Vou seguir-lhe o exemplo e apresentá-lo tal como aparece na época do Discurso. A unidade da matenática deriva do facto de os mesmos métodos -os métodos algébricos- se aplicarem em geometria e em

aritmética, ao número tal como ao espaço. M~os métodos: isso quer dizer mesmos passos do espirito. E isto por sua vez mostra-nos que o que é importante não são os objectos

- números ou linhas - mas justamente os passos, as acções, as operações do espirito que liga entre si esses objectos, estabelece - ou encontra - relações, as compara umas com as outras, as mede umas pelas outras e assim as ordena em séries. Ordem fecunda e viva - ordem dinâmica oposta à ordem estática dos **gén~F, e das espécies da lógica es,~@ca -, ordem de produção e não de classificação, ordem na qual cada termo depende do que o precede, e determina, por sua vez, aquele que o segue. Mias se
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assim é, se, como já o dissemos, é a ordem e a relação que formam o fundo, a própria essência da matemática, poder-se-á então traduzir não s 6 qualquer relação numérica em relação espacial, mas também qualquer relação, espacial em relação numérica, transformar números em linhas, linhas em números. Poder-se-á chegar a uma ciência muito mais geral, ciência justamente das relações e da ordem. Ciência puramente racional e absolutamente clara para o espírito, pois que nela o espírito nada mais estuda que as suas próprias acções, as suas próprias operações, as suas próprias razões.

Nisso consistirá a matemática verdadeira, essa álgebra nova que Descartes substituirá à análise dos antigos e à álgebra dos modernos. E o espírito’ poderá, doravante, desenrolar sem fim «essas longas cadeias de razões simples e fáceis» -equações ou relações-, uni-Ias e combiná-las, e construir -assim numa ordem natural e perfeita relações, ou seja, objectos, cada vez mais complicados e cada vez mais ricos.,

Ora, se assim é, se toda a perfeição e toda a fecundidade da matemática provêm do facto de o espírito ai estabelecer e combinar relações e uma ordem entre os elementos - números ou linhas, pouco importa- não s-e torna claro

- para Descartes é-o - que seja nisso que consiste o modelo, e a essência, de qualquer ciência humana, que é una como o espírito é uno, porque a ciência mais não é que o espírito humano diversamente aplicado aos objectos?
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Mas se é o espírito que conta, e de maneira nenhuma os objectos, é ridículo classificar e

dividir as ciências segundo os seus objectos. E para construir o mundo do saber é preciso portanto -e isso basta - estabelecer ou encontrar uma ordem e relações inteligíveis e **elar&s entre as mais simples ideias do espírito. E dai ascender, por ordem, às coisas mais complicadas. Porque «todas as coisas que podem ficar ao alcance do conhecimento dos homens relacionam--se da mesma maneira e (    ... ) contanto somente que nos abstenhamos de receber por verdadeira alguma que o não seja e que mantenhamos sempre a ordem. necessária para as deduzir umas das outras, não pode haver nenhumas tão afastadas -a que enfim não se acabe por chegar, nem tão escondidas que não se descubram». E é assim-começando pelas ideias do espírito e não pela percepção das coisas, **5eguànd<) a ordem de composição imanente ao espírito e às suas ideias- que se encontrará a -ordem verdadeira. das ciências, essa ordem que agora está oculta e mascarada, e que se poderá ver desenvolver-se a árvore do saber, essa árvore de que a filosofia é a raiz, a física o tronco e a moral ) fruto.

E foi provavelmente por ter entrevisto estas consequências espantosas que Descartes anotara no seu diário íntimo que no dia 10 de Novembro de 1619 se encheu de um grande entusiasmo e começou a «compreender os fundamentos da ciência maravilhosa», dessa ciên-
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cia absolutamente geral, matemática universal do saber de que acabo de expor a noção. Quais eram, no entanto, esses «fundamentos»?

Julgo, pelo meu lado, que Descartes no-lo diz numa outra passagem das Suas COGITATIONES PRIVATAE: sunt in nobis semina scientiarum. M sementes das ciências estão em nós: o que quer dizer que a nossa razão nã o é vazia, não é «tábua rasa» que deva receber tudo de fora, como o julgam Aristóteles e a escolástica, por meio da imaginação e dos sentidos; pelo contrário, temos em nós mesnws material para fazer a ciência, trazemos em nós os princípios do saber, e o nosso pensamento, remergulhado, em si mesmo e restituído a si próprio, poderá então, seguro de sí, desenvolver, sem sair dele próprio, essas longas cadeias de razões de que nos fala o Discurso.

As sementes das ciências estão em nós: eis porque é que a empresa cartesiana não é quimérica; eis porque é que se pode, e se deve, tentar desembaraçar a razão de tudo o que lhe veio do exterior, de tudo o que ela pÔde adquirir e receber na vida.

Essas **~einhes das ciências», ou, como Descartes as chamará mais tarde, reencontrando assim a profunda concepção de Platão, ideias inatas», «verdades eternas», «verdadeiras e imutáveis naturezas,», essêndias, puramente inteligíveis e inteiramente independentes da contribuição da percepção sensivel, noções que a ascese rigorosa da dúvida metódica, volun-
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tária, radical, revelará na nossa alma, eis os fundamentos,  seguros e sólidos -que Montaigne não soube descobrir- em que o homem poderá apoiar o seu juizo.

E Descartes, cheio de alegria, quer, sem perca de tempo, anunciar ao mundo a boa nova da certeza reencontrada. «Por volta da Páscoa penso acabar o meu volume, escreve a Beeckmann, e então procurarei o impressor».

Esse volume nunca veio à luz. Terá chegado a ser escrito? Terá Descartes ido alguma vez além do titulo -Studium boftae mentis- e das poucas páginas do inicio? DuVido muito. Porque, tal como diz BailIet, seu primeiro biógrafo, Descartes depressa compreendeu que não era empresa fácil destrulir em sí todas as Ideias recebidas, que era muito mais fácil queimar uma casa, ou mesmo arrasar uma cidade. Quanto a reconstruir, Sem dúvida, o Discurso diz-nos que é fácil: basta começar pelasídeias mais simples... Mas quais são essas ideias mais simples, mais claras e mais fáceis, essas verdadeiras e imutáveis naturezas, essas verdades eternas, elementos absolutos do universo do espírito? Eis uma questão que está longe de ser simples. É mesmo a mais dificil de todasDescartes, um belo dia, confessá-lo-á: se é seguro e certo que as nossas ideias claras são todas verdadeiras, é muito difícil saber quais são ao certo, essas ideias.

O falhanço desta primeira tentativa não detém Descartes. Pensa: Sou jovem, Ficará
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para mais tarde. E, fazendo da necesidade virtude, volta a partir em viáagem.

As viagens de Descartes duram seis anos. Seis anos sobre que não se sabe quase nada. Em 1622 encontramo-lo em França; em 1621 em Veneza e depois em Roma. Em 1626 volta a Paris.

Que fez ele durante esses seis anos? Sem dúvida que continuou a instruir-se, a observar os usos e costumes, a fazer por todo o lado reflexões úteis. E sem dúvida que prosseguiu a sua grande tarefa: limitar a razão e procurar essas coisas simples e fáceis por onde será preciso começar.

Em Paris volta a encontrar a atmosfera de outrora. Que se agravou mesmo, entretanto.

O homem de bem é, doravante, francamente céptico. Já não respeita nada. Troça de tudo. n libertino. Deísta. Mersenne acha-lo mesmo ateu e conta cinquenta mil em Paris. O perigo é grande. Por isso, todas as forças da fé são mobilizadas para a luta. Garasse 6, Mersenne   7@

O R. P. FRANÇOIS GARASSE: La Docti-me curieuse de@s beaux esprits de ce temps, in-4.,, pp. 10,

25, Paris, 1624; La Somme théologique des vérités capitales de Ia religion chrestienne, in-fol., pp. LXXII, 973, Paris, 1625,

7 P. MARIN MERSENNE: Quaestiones celeberrimae in Genesim.--- in-fol., p. 956, Paris, 1623; L'Impiété des déistes, in-8.1, 2 vol. de 834 e 506 páginas, mais peças liminares, Paris, 1624; La Vérité des seiences contre les sceptiques ou pyrrhoniens, in-S.,, XC8 páginas, mais peças liminares, Paris, 1625.
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Silhon 11, outros ainda: é uma imensa literatura a-pologét@,ca, muitas vezes em in-quarto e em in-folio, que se abate sobre o pobre ateu.

Descartes, de início, não tomará parte nesta luta. A bem dizer, está muito ocupado. Porque acabou por encontrar «as coisas simples» por onde é preciso começar. São justamente as noções, que os filósofos sempre acharam que eram as mais difíceis -as noções de movimento, extensão, duração e, sobretudo, a noção de **inflnko- e está a lançar os fundamentos da ciência nova, ciência que parte da ideia e não da coisa e que segue a ordem das razões e não a das matérias. Escreve a sua lógica, as Regras para a direcção do espírito, que à esterilidade da rectidão formal do silogismo opõe a riqueza e a fecundidade da intuição intelectual da verdade. Mas, além disso, não está de acordo com os campeões da religião, Sem dúvida que ele é crente. n mesmo um homem profundamente religioso. À sua maneira, evidentemente. Mas quem nos diz que, não é essa a boa maneira? A sua reúgião, não é certamente

a de Pascal ‘,. Mas não é menos sincera. Nem mesmo menos profunda. Crê que o ateismo é falso, Não gosta dos cépticos, «os que duvidam
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por duvidar». Crê que há fora dos mistérios sagrados da religião revelada - uma verdade religiosa perfeitamemte acessível à razão humana: -a existência de Deus e da alma; e que, ela pode e deve ser provada. Um belo dia, estimulado por BêruIlle e Gibieuf, iinspirado pür Santo Agostinho, fá-lo-á.

Mas como poderia censurar os cépticos e os

libertinos (por não se deixarem!convencer pelas provas e pelos argumentos que são despejados sobre eles? Porque (essas provas não valem nada. Isso sabe-o Descartes. É o único, talvez, que verdadeiramente o sabe. Os défemsores da fé não o sabem. E o que eles fazem não tem, por isso mesmo, qualquer espéciê de valor.

10 que é que eles fazem, na realidade? Que faz, por exemplo, Mersenne? É muito simples. Recolhem todas as provas que os homens alguma vez inventaram. Provam Deus por todos os meios: pela lógica, pela física e pela metafísica. Referem todas as tradições, todos -os factos «maravilhosos» que demonstrem, a, existência de uni sobrenatural. Mas esses factos e essas tradições são vistos à :luz de um espírito-crítico? De maneira nenhuma. Eles (não são apenas crentes: são, ainda mais, crédulos. Ora, Descartes sabe bem que o primeiro dos deveres do espírito é justamente julgar, medir, criticar todos esses **«f-aotes» e todas essas tradições. E sie o fizer, se -os «ajustarão nível da razão», nada fica além de fábulas. A razão, com efeito, não pode admitir o que é contrário ia ela mesma.
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Quanto às provas lógicas, físicas e metafísicas, também não valem nada. São todas, ou quase todas, caducas. Porque se baseiam todas, ou quase todas, na antiga lógica, na antiga física e na antiga, concepção do “mo.

Ora, Descartes destruiu quer a antiga lógica, quer a antiga física, quer a antiga concepção do Cosmo.

Com efeito, à antiga lógica dedutiva de Aristóteles, lógica da classificação e do conceito, lógica do finito, ele acaba de opor, nas

suas Regras para a direcção do espírito, uma lógica nova, intuitiva, lógica da relação e do juízo, baseada na primazia intelectual do infinito.

Ã antiga física, que se baseia nos dados imediatos dos sentidos, na nossa percepção quotidiana do mundo colorido e sonoro, o ~do do senso -comum no qual vivemos, que nunca o últrapassa nos seus raciocínios abstractivos e que permanece em tudo necessariamente ligada às noções de qualidade e de força, está em vias de substituir uma física dos ideias claras, física matemática que bane do mundo real qualquer dado sensível, que dele elimina qualquer «forma», qualquer f~ e qualquer qualidade, e que apresenta uma imagem (ou uma ideia?) nova do Universo, de um, universo estrita e unicamente mecânico, imagem multo mais estranha e muito menos crível que tudo o que os filósofos alguma vez puderam inventar. Muito mais estranha e menos verosímil. E, no entanto, certamente verdadeira.
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Quanto ao Cosmo, ao Cosmo helénico, o Cosmo de Aristóteles, e da ~e Média, esse ~o já abalado pela ciência moderna, por Copérnico, Galileu e Kepler, Descartes destrôi-o inteiramente.

Não sei se toda a gente se dá conta do que esta descoberta, ou mais exactamente estas descobertas, porque elas formam um feixe e constituem juntas o que se chamou -a revolução cartesiana, significam para a consciência do homem do seu tempo. E talvez, simplesmente, do homem.

O Cosmo helénico, o Cosmo de Aristóteles e da Idade média, é um mundo ordenado e finito. Ordenado no espaço, do mais baixo para o mais alto em função do valor ou da perfeição. Hierarquia perfeita, em que os próprios lugares dos seres correspondem aos graus da sua perfeição. Escala que vai da matéria para Deus.

Esse Cosmo é muito belo. De uma beleza esbéltica que deslumbra a alma do Grego e faz dizer ao Salmista que o céu e a terra clamam a glória do Eterno e louvam o trabalho das suas mãos. A sabedoria divina resplandece neste mundo, onde tudo está no seu lugar, onde tudo está o melhor possivel.

Ordem perfeita, hierarquia perfeita que a ciência descobre e revela. Porque nesse Cosmo todas as coisas têm o seu lugar (determinado segundo o grau de valor) e estão todas animadas de uma tendência para o procurarem
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e nele repousarem. Descobrir essas tendências naturais, é do que a física se ocupa.

Além disso -para o cristão, pelo menos, se não para o filósofo -esse Cosmo, de que a terra forma o centro, está todo construído para o homem É para ele que o Sol se levanta e que giram os planetas -e os ~., E é Deus, fim último e -primeiro motor, o cume da escala hi~quíca**, que insufla a vida, o movimento ao Cosmo.

Num tal mundo, feito para si, senão completamente à **ww medida, o homem encontra-se na sua moradia. E a esse mundo penetrado de razão e de beleza, o ‘homem admira-o. Pode mesmo adorá-lo.

Ora esse mundo, esse Cosmo, a física de Descartes destróiu-o inteiramente.

Que põe ela em seu lugar? A bem dizer, quase nada. Extensão e movimento. Ou matéria e movimento. Extensão sem limites e = fim. Ou matéria sem fim nem limites: para Descartes, é estritamente a mesma coisa 10.. E movimento sem tom nem som, movimentos ~ finalidade nem fim. Deixa de haver lugares próprios para as coisas: todos os lugares, com

efeito, se equivalem perfeitamente; todas as

lo Para Descartes, com efeito, a distInção entre o espaço e a matéria que o encheria é um erro baseado na substituição da razão pela imaginação. A extensão cartesiana, geometria reificada, é, ao mesmo tempo, espaço e matéria.
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,coisas, de resto, se equivalem igualmente. São todas apenas matéria e movimento. E a terra já não está no centro do mundo. Não há centro. Não há «mundo». O Universo não está ordenado para o homem: não está sequer «ordenado» 11. Não existe à escala humana, existe à escala do ~rito. É o mundo verdadeiro, não o que os nossos sentidos infiéis e enganadores nos mostram: é aquele que a razão pura e clara que não se pode enganar reencontra em si mesma.

O nascimento da ciência cartesiana é sem dúvida uma vit&ia decisiva do espirito. 2, todavia, uma vitória trágica: neste mundo infinito da ciência nova já não há lugar nem para o homem nem para Deus.

Do mesmo modo, já não é no Mundo - esse

silêncio eterno dos espaços infinitos - mas na

alma que precisamos de procurar Deus. É no

estudo da alma que a filosofia vai doravante basear-se.

- A estrutura do mundo não implica qualquer finalidade e não se explica por um fim. Resulta das leis matemáticas do movimento.
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3. O UNIVERSO REENCONTRADO

As preocupações metafísicas, aparecem bastante tarde no pensamento, de Descartes - «no

entanto (... ) noive anos passaram, diz-nos, antes que eu tivesse tomado algum partido em relação às dificuldades que costumam. ser discutidas entre os doutos, ou começando a procurar os fundamentos de uma filosofia mais certa que a vulgar».

O pensamento de Descartes segue a ordem clássica: depois da lógica, a física. Depois da física, a metafísica, que responde então a uma

dupla exigência do seu pensamento: necessidade de certeza religiosa, necessidade de certeza cientifica. **Neoe~ade de certeza religiosa. O Universo cartesiano apresenta ao homem urna imagem desesperante: Universo inteiramente mecânico, mundo composto unicamente de extensão e de movimento, mundo onde já não há lugar nem

para o homem nem piara Deus.

Ora, Descartes é um homem profunda e sinceramente religioso. Ternos uma série de textos seus milito curiosos. Vejamos, por exemplo, um

71

texto da juventude, da época do quarto aquecido. Tria mirabilia fecit Dominus, escreve nas

COGITATIONES PRIVATAE: Res ex nihilo, liberum arbitrium et Hominem-Deum. Poderíamos comentar longamente esta passagem, a escolha curiosa das coisas maravilhosas feitas por Deus: a coisa a partir do nada, o Homem-Deus e o livre arbítrio. Poderíamos observar que estas três coisas maravilhosas, ou seja, esses três factos irracionais ou, mais exactamente, supra-racionais, contêm alguma coisa em comum: um encontro do infinito e do finito.

O acto criador de Deus, que põe o mundo a uma distância infinita, d'Ele mesmo, vence a infinita distância que separa o Nada do Ser; u Encarnação une a infinidade divina à finitude humana; enfim, a liberdade é uma realização do infinito no finito...

Vejamos um texto da idade madura. À princesa Elisabeth, Descartes escreve (15-9-1645): «A primeira e a principal [das ideias inatas] é que há um Deus de quem todas as coisas dependem, -cujas perfeições são infinitas, cujo poder é imenso, cujos decretos são infalíveis ... »

Notemo-lo bem: a ideia de Deus é uma ideia inata, uma ideia que pertence à própria natureza do homem e é seu inamissível apanágio. Com efeito, segundo Descartes poder-se-ia definir o homem como: o ser que possui uma ideia de Deus.

Vejamos um texto quinze anos anterior. Ao seu amigo Mersenne, Descartes escreve em
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15 de Abril de 1630: «... julgo que todos aqueles a quem Deus deu o uso da razão são obrigados a empregá-lo principalmente em tratarem de o conhecer e de se conhecerem a eles mesmos. Foi por aí que tratei de começar os

meus estudos. »

É Santo Agostinho puro: Deum et animam seire cupio... Mas Descartes não é um simples crente, é um crente filósofo. Não se contenta com acreditar em Deus. Com toda a sua época, ele acha que a existência de Deus pode e deve ser provada. Ora, a física cartesiana destruiu a própria base das provas tradicionais-a concepção tradicional do Cosmo hierárquico. E a lógica cartesiana destruiu a estrutura lógica destas provas, baseadas todas na

impossibilidade de uma série actualmente infinita 1. 2 preciso procurar outra coisa, encontrar provas novas ou então retomar mesmo algumas provas antigas «depois de as termos ajustado ao nível da razão».

É a isso que Descartes vai dedicar o seu esforço, estimulado, diz-nos, pelo facto de «que alguns faziam já correr o boato de que eu já o conseguira. Não saberia dizer, acrescenta

1 Todas as provas aristotélicas e tomistas - a

prova pelo primeiro motor ou pelo fim último, a prova pelas graus dia perfeição tal corno a prova pelos graus do ser- são baseadas na pretensa necessidade dê nos determos, quer dizer, na impossibilidade real de uma série **actu)aJniente infinita.
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modestamente -em que é que baseavam essa

opinião; e se contribuí alguma coisa para isso com os meus discursos, deve ter sido ao confessar aquilo que eu ignorava mais ingenuamente do que costumam fazer os que estudaram alguma coisa, e talvez também ao fazer ver as razões que tinha para duvidar de muitas coisas que os outros achavam certas, mais do que por me gabar de alguma doutrina».

Podemos precisar as informações que o Discurso nos dá. Os boatos tão lisonjeiros que corriam acerca de Descartes não eram inteiramente sem fundamento. Sem dúvida, ele ainda não elaborara a sua metafísica. Mas desde há algum tempo que está a esboçar o programa. Metafísica, mais, livre, menos discursiva que a

,da escola; metafísica preocupada sobretudo com. ,a intuição intelectual dos princípios; metafísica que procurará Deus na alma, tal como outrora o tinha feito Santo Agostinho; e que se esforçará por utilizar a grande descobertA cartesiana da primazia intelectual do infinito. E não é unicamente para não desmentir a boa opinião que os amigos têm dele que Descartes vai lançar-se ao trabalho. Os amigos obrigam-no a isso. A seguir a uma reunião em casa do núncio do papa, o cardeal Bagni, em que Descartes pronuncia uma conferência, Bérulle, o

fundador do Gratório, intima-o formalmente a colocar-se doravante sob o estandarte de Deus.

Não sabemos, exactamente, o que disseram Bérulle e Descartes. Mas podemos supor, sem
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,grande risco de erro, que não se limitaram a conversar sobre as vantagens que a filosofia nova podia trazer à ciência e à medicina, tal -como no-lo conta Bafilet, mas também, sobre os serviços que podia prestar à religião. É vero-

símil que tenham estado de acordo acerca do carácter caduco da apollogética corrente, achado que a aliança com Aristóteles foi um desastre e que era preciso doravante voltar atrás e, para além do tomismo e da escolástica, voltar * Santo Agostinho.

Descartes sintoniza com o tom da época: * retorno a Santo Agostinho está na ordem do dia. Depois do agostinismo da Reforma, de Lutero e de Calvino, um grande movimento agostiniano católico está em preparação. Estamos em vésperas do Oratório e de Port-Royal.

O parentesco entre o pensamento de Descartes e o de Santo Agostinho sempre foi notado pelas agostinianos. Desde a época, de Descartes

- lembremo-nos de Arnauld e de Malebranche - até aos nossos dias. A oposição entre os dois pensadores foi-o igualmente.

Com efeito, seria perfeitamente inexacto fazer de Descartes um simples discípulo de Santo Agostinho, o porta-voz laico de Bérulle. Porque a frase de Santo Agostinho que citei há pouco - Deum et animam seire cupio - termina -por um grito: nihilne ~r Nihil omn@no: nada mais? Absolutamente nada. E a passagem da carta de Descartes a Mersenne, de que citei o princípio: «julgo que todos aqueles a quem
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Deus deu o uso da razão são obrigados a empregá-lo principalmente em tratarem de o conhecer e de se conhecerem a eles mesmos», continua: «foi por aí que tratei de começar os meus estudos; e, dir-vos-ei'que não teria sabido encontrar os fundamentos da física se não os tivesse procurado por esta via.»

A Santo Agostinho basta conhecer o seu

Deus e a sua alma. Mas isso de maneira nenhuma basta a Descartes: precisa de uma física, um conhecimento do mundo para poder agir e conduzir-se na vida, para dar ao homem o poder de ordenar e determinar, livremente, a sua existência, e é para conseguir arranjar uma que faz uma metafisica e se volta para Deus.

Isso leva-nos à segunda exigência do pensamento cartesiano que mencionei há pouco: necessidade de certeza científica. Necessidade de fundamentar, metafisicamente, as bases da ciência nova.

Isto, à primeira vista, pode parecer estranho. A ciência, a ciência moderna pelo menos, não é oposta à metafísica? Não está ela jus- ‘tamente orgulhosa da sua autonomia e, mesmo, da sua autocracia? Não o afirmou ela desde a sua origem? E Descartes não é um dos seus criadores? Ora, muito longe de proclamar a independência absoluta da ciência, Descartes ensina-nos exactamente o contrário. Diz-nos que a ciência tem necessidade de uma metafísica. E até, o que é ainda mais grave, diz-nos que ela deve começar por esta.
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É mais grave porque com isso Descartes lançava por terra justamente essa «ordem das ciências» na qual nos dissera não querer tocar.

*/*

Com efeito, não era assim que se procedia nas escolas: a metafísica era o coroamento -e não o início dos estudos. Primeira em si, era, por isso mesmo, última para nós.

Qual é a razão desta nova revolução cartesiana? O desejo de inovar? Ou o facto de, seguindo a ordem das razões e não a dasmatérias, e sabendo «que todas as ciências vão buscar os seus princípios à filosõfia», Descartes entender dever conduzir as suas ideias justamente segundo essa ordem? Sem dúvida. Porque o pensamento de Descartes, ou -o que quer dizer a mesma coisa - o pensamento, para Descartes, deve ser progressivo e não regressivo. Vai das ideias às coisas e -não das coisas às ideias; vai do simples ao comtplexo; avança, ao concretizar-se, da unidade dos princípios para a multiplicidade das diversifícações;caminha da teoria para a aplicação, da m,etafísi,ca para a física, da física para a técnica, para a medicina, para a moral. Não parte, como o de Aristóteles e o da egeolásti,ca, de um diverso e de um Universo dados, para remontar daí à unidade dos princípios e das causas que é o

seu fundamento. Para o pensamento’ cartesiano, o dado é justamente o objecto simples,da intu:ição intelectual, não os objectos complexos da sensação,
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Mas existe, além disso, uma razão mais precisa e que me parece que não perdeu todo * valor@

Com efeito, como é que Descartes efectuou * sua revolução científica, banindo do reall as qualidades, as formas e as forças, as almas vegetativas, as potências vitais, etc., da física medieval, e afirmou no mundo (físico) o reino universal do mecanismo? Excluiu da ciência, recorde-se, tudo o ;que não era «ideia elara», o que quer dizer, para ele, qualquer :ideia «abstracta» do sensivel, qualquer ideia com a sua

marca. Só é claro, querdizer, inteiramente acessivel ao espírito, aquilo que a inteligência -con-

cebe sem nenhum concurso da imaginação e

dos senti-dos. O que, praticamente, quer dizer: só é claro o que é matemático ou, pelo menos, matematiSáVel 2

Mas que direito te-mos nós de avançar da ideiapara a coisa, como pretende a lógica cartesiana? A clareza de uma -ideia confere-nos esse direito? Poderia, no fim de contas, ter apenas um valor subjectivo, e a ideia clara, clara para nós, poderia muito bem não ter com a real-idade, a realidade tal qual é nela mesma, senão uma relação muito longínqua, ou não ter mesmo nenhuma. Sobretudo s-e,

7 A ideia de vida, não sendo clara e distinta, não tem lugar na ciência e a própria vida não tem, por co-nsequência, lugar próprio no universo cart-esiano. Entre o pensamento e a extensão não há nada.
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como Descartes no-lo af imia, é no seu próprio fundo que o espírito a encontra. No fim de contas, a clareza de uma idoia é uma coisa,

* existência real do seu objecto é outra   3.

A clareza de uma ideia distingue-a para

* ~sa razão. Mas como poderemos estar se-

guros de que o ser real se conforma às suas exi,gA-n@cias? E se, por acaso, o real fosse justamente obscwo, irracional, incompreensível e

impenetrável para a razão?

Ora, é em virtude do privilégio das ideias claras que Descartes exclu@i do mundo real, do mundo tal como existe em si mesmo, independentemente de nós e da nossa razão, qualquer qualidade sensível, qualquer foTça vftal, qualquer forma natural, em resumo, tudo o que não é mecânico, e o reduz a não ser rnais que extensão e movimento. Terá esse direito? Não é uma questão supéfflua. Nem mesmo u-ltrapassada. Trata-se do problema do justo direlto do mãtematismo. Um problema que está bem na ordem do dia.

Vejamos: Descartes ensina-nos que, para bem conhecer o real, o real físico tal como se

11 Podemos muito bem ter ideias, rn~ claras, de coisas que, no entanto, não existem, e mes~ de

coisas que não podem existir. Assim, para não falar dos objectos da geometria, dos triângulos, dos círcuI@os e das

linhas, não tem@os nós uma ideia muito clara do @movimento rectilineo? Ora, conclui-se daí que tais movimentos existem, no mundo real ?
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encontra em sii mesmo, tal qual se encontra fora de nós, precisamos antes de tudo de re-

cusar qualquer contribuição e qualquer informação que nos venham, ou nos pareçam vir, de fora, ou seja, qualquer contribuição e qualquer informação que nos venham da percepção sensível, que só nos poderiam incluzir em errG; que precisamos de fazer tábua rasa do nosso mundo habitual -o senso comum, aí está o inimigo - e excluir do real tudo o que, comummente, nos parece p@ertencer-lh,e: a cor, o calor, e mesmo a dureza e o peso.

Para conhecer o real precisamos de começar por fechar os olhos, tapar as orelhas, renunciar ao tacto; precisamos, pelo contrário, ‘de nos virar para nós mesmos, e provurar, no n~o entendimento, ideias que sejam claras para ele. Assim se encontram os fundamentos da ciência natural e se deocobre a linguagem que a natureza fala. E é nessa linguagem -a da matemática- que a natureza responderá às perguntas que, nas suas experiê ncias, a ciência poderá ‘fazer-lhe. Não é um bocado estranho? E mesmo extremamentepouco crível e paradoxal?

Não é de admirar que nenhum ser de bom senso tenha podido adm)Iti-4o. Sobretudo Aristôteles. Era pre!c:iso ser Deocartes, Gafileu ou Platão. Decerto nunca ninguém pôs em dúvida, seriamente, o valor e a verdade intrínsecos da m&temáti,ca, da geometria. Toda a gente

- a começar por Aristóteles - sempre admi-tiu

so

o seu rigor e a sua certeza. Esse rigor e essa certeza implicam, no entanto, que as leis da geometria sejam também as do mundo físico? E que se deva começar a fíjsiea, quer dize-r, o estudo da natureza, pcio da geometria?

De maneira nenhuma. Aristóteles diz-nos mesmo: pelo contrário.

O rigor e a exactidão da geometria explicam-seprecâsamente pelo facto de essa ciência só se ocupar de seres abstractos, de seres de razão. Os círculos e as rectas não são seres físicos. E o espaço euclidiano, es;se espaço infinito, é@ justamente um espaço irreal, que só existe no nosso espírito.

Do mesmo modo, para a tradição -A@iústóteles e a escolástica - a geometria não pasisa de uma ciência «abstracta». Abstraída do real que não é nem preciso nem exacto, mas que é, em contrapartida, rico e cheio de todas as qualidades que os sentffios ai apreendem. Por iffio, a geometria não poderá nunca explilcar o real. As suas leis não dominam o mundo físico: pelo contrário, não se lhe aplicam, nem bem nem mal. E mais mal que bem. O estado da geometria não precede assim o da física. Vem a seguir.

Uma ciência do tipo aristotélico, que parte do senso comum e se fundamenta na percepção sensível, não tem necessidalde de se apoiar numa metafís,i)ca. Con@duz a ela, em vez de partir dela. Uma ciência do tipo cartesdano, que postula o valor real do matematismo, que cons-
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trói uma física geométrica, não pode dispensar uma metafisica. E tem mesmo de começar por ela. Descartes sabia-o. E Platão, que fora o primeiro a esboçar uma ciência desse tipo, sabia-o igualmente.

Nôs esquecêmo-lo. A nossa ciência avança sem se preocupar muito com os seus próprios fundamentos. O sucesso basta-lhe. Até ao dia em que uma «crise» -uma «críse de princípios» - lhe revele que lhe falta quailiquer ooása: nomeadamente, compreender o que faz.

Ora, Descartes é um filósofo. E compreender o que faz importa-4he acima de tudo. Vai então tentar fundamentar a sua física, a sua ‘lógica, o seu «método». E para isso, para poder trabalhar tranquilamente na sua metafisica, parte de novo (1629) para a Holanda.

A metafisica é a ciência, do que é. E também do nosso conhecimento do que é. Para se

poder construí-Ia, e para, fundamentar assim a fisica, como ciência do real, precisamos de descobrir um ponto -pelo menos um- onde o nosso saber se apodere do real ou, melhor ainda, um ponto onde o nosso saber, o nosso juizo, coincida com o real. E para isso é necessário retomar o método da dúvida, torná-lo, ainda ma;is severo, e mais viru-lento, que da primeira vez.

Dessa primeira vez, quando tentámos fazer uma :revisão, ger&l de todas as nossas ideias, detivenio-nos diante das «idelias claras e dis-
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tinta.s». A matemática encontrou favores aos nossos alhos. Agora, iremos muito mais longe. A dúvida englobará a própria matemática.

Vamos proceder com o mais extremo, com o mais impíedoso rigor: um caso, mesmo uma simples possibilidade de erro, far-nos-á condenar todo um domínio do saber. Vamos condenar os sentidos, visto que os sentidos nos enganam allgumas vezes. E pôr de parte, de um modo geral, a sua pretensão de apreenderem, ‘de perceberem o real, visto que a loucura (a alucinação) e o sonho infirmam. o valor geral desta pretensão.,

Vamos condenar o raciocínio e a própría intuição intelectual, -dado que por vezes nos enganamos nas adições, nos cUculos e nas demonstrações da geometria. Quem nos engana uma vez, bem poderia enganar-nos senipre! E vamos recusar a pretensão das ideias Olaras e distintas a um valor real, porque é essa a

questão que justamente está em jogo.

Vamos retomar todos os velhos argumentos,dos cépti-cos, e mesmo inventar razões novas para duvidar; pôr a hipótese quase maniqueísta de um espírito maligno e poderoso que nos

enganaria sempre e por todo o lado. E, notêino-4o bem, é voluntari&mente, livremente, que admitimos esta hipótese; é voluntariamente, livremente, que nos decidimos a duvidar.

Já o disse, mas não é i,nút@l repeti4o: é por uma decisão livre, é por um acto de liberdade que a filosofia cartesiana começa. É por o
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homem ser livre que pode dizer não à tendência natural que o leva a crer no que vê e ouve; que pode recusar-se a seguir a impressão poderosa do sensível; arrancar-se ao

domínio do seucorpo, dos seus hábitos, da sua

natureza, numa palavra.

A filosofia de Descartes não demonstra a liberda@de da vontade humana. Pressupõe-na e

«prova-a» pela sua própria existência. Como outrora Diógenes «provava» o rr.-vimento camínhando,

Porque é unicamente por qermos livres que podemos, libertando-nos do erro, atingir-livremente-a clareza suprema do espírito inteiramente restituído a si mesmo. É, para isso, justamente, que nos serve, a ascese, a negação do cepticismo absoluto.

Com efeito, levemos a dúvida e a negação oépithea às últimas consequências. VamGs admitir que um espírito maligno e poderoso nos

engana sempre e por todo o lado,, ou, o que é o mesmo, que nós nos enganamos sempre e em todo o lado.

Mas enfim, mesmo se eu me engano sem-

pre e em todo o lado, em todos os meus juizos e em todas as minhas ideias, é absolutamente necessário que eu, eu que penso e, portanto, que me engano, eu seja ou exista, justamente para poder enganar-me. E, por outro lado, admitindo mesmo que as minhas ildeias sejam todas falsas, é absolutamente certo que eu tenho essas ideias.
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A certeza do eu sou, a clareza do eu penso resistem a todos os esforços da dúvida. Eis, portanto, esse ouro puro que o &eido não pode ,corroer. O juízo eu sou é verdadeiro sempre que eu o pronuncie; todas as vezes, igualmente, que eu faça um juizo, qualquer que seja; todas as vezes que eu duvide ou me engane. Porque ele se encontra implicado, ou melhor, envclvido em todos os meus juízos, em todos os meus pensamentos, em todos os meus actos ou estados de consciência. O pensamento impili,,ca o ser:

o eu &ou é,a consequência imedi&tado. eu penso. Descartes no-lo diz: «Penso, logo existo.»

Portanto, penso e sou. Mas que sou eu? Justamente um ser que pensa, e que duvida, e que nega. Isso basta a Des!cart-es. Porque um ser que pensa e que duvida é um ser imperfeito e finito. E, além disso, é um ser que o

sabe que se sabe imperfe@to, e finito.

Ora, como poderia ele sabêAlo, ou seja, perceber -e dIaramente - a sua própria finitude essencial e a sua imperfeição, se não tivesse, em si mesmo, uma ideia de úguma coisa infinita e perfeita, ou seja, comoi)oderia ele compreender-se a si próprio sem ter ao mesmo tempo uma ideia de Deus?

Com efeito, a lógica cartesiana ensina-nos que a ideia púsiltiva e primeira, a ildeia que o

espírito concebe em si mesmo, não é, como julga o vullgo, -e a escolástica - a ideia do finito mas, muito pelo contrário, a de infinito. Não é negando a limítação do finito que o
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espírito chega à noção de não-finitude. n, pelo ,contrário, ao trazer um limite, logo unia negação, à idela da infinitude que o espiríto chega à concepção do finito.

O vulgo deixa-@se enganar pela língua, que confere um nome negativo a uma ideia positiva (e inversamente). Mas a língua engana. É ao senso comum, de resto, que ela se dirige, como é também o senso comum que a forma. Plara o senso comum, e para a imaffinação, o ihfini,to é, sem dúvida, impossível de apreender.

O finito, para esses, é dado primeiro. O infinito, em contrapartida, nunca o é.

Mas nisso consiste, justamente, o erro da antiga lógica que vi,cia toda a filosofia anterior: a ignorância de um pensamento libertado dos entraves da imagem; a ignorância, em

suma, do único pensamento verdadeiro. Para este, para a razão cartesiana, a relação é inversa: concebe o perfeito antes do imperfeito, o infinito antes do finito, a extensão antes da figura... Compreende que a ideia clara do finito implica e engloba a de infinitude.

Dai se condlui que ---lembremo-nos da passagem da carta à princesa Elisabeth. que citei mais acima- temos urna ideia clara de Deus.

O vulgo negá-lo-á, sem dúvida. E não estará completamente errado. Não tem, com efeito, ideias claras, mas apenas uma mistura confusa de imagens e de noções abstractas. Por isso, lião tem uma ideia clara, de si próprio e não pode reoponder à pergunta: o que é que ele é?
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E, no entanto, essas ideias, a de Deus como ia de si próprio - a da alma -, ele tem-nas. Mas estão obscurecidas, recobertas dessa camada de noções confusas que lhe «ofusicam» a razão, desse amontoado de escórias que a dúvida metódica teve justa-mente a tarefa de klestruir.

Quanto a nós, que passámos pela ascese catártica da dúvida, sabemos que, somos e tamIbém o que somos: um ser imperfeito e finito; um ser que pensa; e mesmo: um pensamento existente, um ser cuja natureza inteira é pens,ar; um ser que tem uma ideia olara de si próprio e de Deus.

Isto basta, pelo menos para Descartes. Po- ‘derá, doravante, demonstrar a existência do seu Deus infinito e -perfeito e de uma alma inteiramente espiritual.

Não posso estudar aqui a estrutura têmica e as fontes das provas cartesianas da existência de Deus. Fi-lo, há tempo, num livro de juventude 1. n muito, demorado e bastante complicado. E,, de resto, sem muito interesse. Porque ,a base real dessas provas, e o seu sentido profúndo, é muito simpI es -é o próprio Descartes quiem o diz: a consciência de si i~ca a consciência de Deus. O «eu p-enso» implica: «penso Deus». Tenho dele, portanto, uma ideia. E é

4 L'Idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, Paris, 1923.
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,mesmo uma ideia inata, uma ideia sem a qual somos ímpensáveis. Disse-o há pouco: o homem, para Descartes, não é mais que o ser que tem uma ideia de Deus. Essa ideia -é simples ,e clara; a mais clara, a mais simples de todas ,as nossas ideias. De tal modo claxa, de tal modo ‘luminosa que envolve a própiria existência de Deus. Ser perfeito, infinito, não pode ser con-

Icebido como não sendo. E elle, é em virtude da sua infinita perfeição --,,

Esta ideia do ser perfeito, tão esplêndida e tão rica, é de tal modo superior a nós que não pode provir de nós próprios que somos fracos, finitos, imperfeitos. Não pode pirovir úe nenhum ser finito. Não nos pode vir senão ,de -Deus G.

Eis, portanto, uma segunda certeza, uma segunda ideia clara que é posta fora de dúvida, cujo objecto, sem qualquer dúvida, é real. Deus existe, porque eu existo, eu que tenho uma ideia de Deus.

lP, muito simples, muito claro, e muito segu@ro. E, no entanto, extremamiente dificil. Por- ,que para a compreendermos bem, a esta prova

5 A existência de Deus que se depreende da sua noção é mais certa, segundo Descartes, que a existência do meu corpo e do mundo exterioir. iO uma verdaide tão evidente, e muitomais certa que as mais simples proposições aritméticas.

6 Não pode provir, também, de nenhum ser interm,ediário e, a fortiori, do espírito maligno e enganador.
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,tão simples, precisamos antes de tudo de purificar a raz@o e torná-la capaz de apreender as ideias do espírito. Enquanto o não tivermos feito, enquanto a nossu luz natura,1 estiver ainda «ofuscada» por pseudo-ideias que provêm da tradição, enquanto ela estiver atravaneada de noções confusas e abstractas do sen- ,sivel, enquanto seguir a lógica do finito, não poderá compreender-se a à mesma e não terá uma ideia clara de Deus. Épor isso que precisamos de passar pela dúvida, verdadeiro exercício espiritual. Exercício muito demorado e -muito dificil, absolutam"te comparável -e

mesmo análogo - ao do místico, que prec*,sa- ,mos de repetir muito frequentemente.

P, só agora, só depoás de ter demonstrado a existência de Deus, que estarnos inteiramente ,libertos da dúvida. E da incerteza. Deus existe, temos a certeza. Gra, fol ele que nos deu o ser, é dele que provêm as nossas ideias. Mas um ser perfeito, como Deus, não poderia enganar-nos: as nossas ideias cilaras e simples são -portanto verdadeiras, ou seja, podem fundamentar juízos de existência e permítem passar da ideila ao objeoto, As nossas ideias claras e simples revelam-nos o rea,l,como ele é, como Deus o criou. Esta concordância entre o ser e a ideia, podemos doravante compreendê-lo: é de Deus que ela provém. Criador da ideia e do ,ser, Deus ajusta uma ao outro. l@ portanto Deus que é o grande garante da verdade das Ideias inatas à -minha alma, tal como do al,can.'Ce real
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dos juízos que nelas baseio. A confiança racional na nossa razão não -)e baseia, para Des-cartes, senão naquela, -igualmente racional, que -temos de Deus. Um ateu não poderia ter esta ,confiança, não poderia estar certo de ~, ,não poderia portanto fazer física. Quanto a

nós, certos de Deus e da nossa razão, apoiada na «veradida& divina», p,,Aemos reordenar as

ideias e encontrar ovalor Pellativo mesmo das que não são muito claras. Mesmo das que, vindo do sensível, são francamente indistintas e confusas. Podemos comp~nder o seu papel e, assim, pÔ-las no seu lugar..

A existência de Deus garante o valor das ideias claxas e simples - as ideias de extensão e de movimento- pelas quais começámos. A física, doravante, está fundamentada. E também a consciência de si. Porque o facto de eu ter podido, compmende~e no meu ser -e na minha essência sem nada conhecer ainda do mundo-extensã o, demonstra-me que o meu eu, ou a mith-a alma, não depende do mundo-extensão. Não sou extenso em mim mesmo. Tenilio um corpo, mas não sou um corpo. Sou a;lgo de muito mais perfeito que o espaço infinito que a minha razão penetra e compreende: porque eu sou liberdade e espírito. Ora, o espirito nada tem de comum com a matéria, ou seja, com a extensão. Não há nada que o ligue a esta. E o mundo do espaço infinito já não nos faz medo, a partir de agora: pelo contrário, revela a Descartes o poder infinito do seu Deus.
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E agora, que resta de tudo isso, do esforço sobre-humano de um gél-ão? O, que se quiser: tudo ou nada. Nada da obra concreta de Descartes. Tudb do espírito cartesiano.

Já não resta grande coisa da m-etafisica de Descartes e as suas provw da existência de Deus tiveram o mesmo destino que as provas de Aristóteles e de S. Tomás. E, no entanto, a grande descoberta cartesiana, a descoberta da primazia intelectual do infinito, permanece verdadeira. Continua a ser verdade que o pensamento envolve e impliica o infinito, continua a ser verdade que o pensamento finito -qualquer pensamento finito- não se pode apreender nem compreender senão a partir de uma ‘ideia infinita. É verdade que é livre e que é autónomo.

Nada continua de pé da física de Descartes. Pôde escr@ever-se, há uns vinte anos, que a ciência não segue o caminho que ele nos traçara. Há uns vinte anos, isso era verdade. Hoje é--o muito menos. Porque, sem dúvida, a física actual, a física einsteiniana não repete de ma-

neira nenhuma a física de Descartes. Tal como esta não reproduzia a física de Platão.

E no entanto, para a história, a física de Descartes foi uma desforra de Platão. A físàca de Einstein, que reduz o real ao geométn.*Ico, é, do mesmo modo, uma desforra de Descartes: prossegue, e em certa medida realiza, o velho sonho de Descartes e de Platão, o sonho, da redução do físico ao geométrico.
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2 de resto por uma operação cartesiana, por um virar-se para si mesma, por uma análise crítica dos seus próprios princípios, submetidos de novo à prova da dúvida, que a ciência pôde sair de um impasse. A nossa fis-ica já não é a de Descartes - é mais cartesiana que a

sua, é mais cartes-iana que nunca.

Ora, não há dúvida de que o método de Descartes, o método das ideias claras e simples não pôde trazer ao homem a segurança da certeza que Descartes esperava dar-4he. Não pôde reconstruir em ordem todo o real. O real é mais rico do que Descartes ju,lgou. Não é senão extensão e movimento. Não existe num plano. É certo. Do mesmo modo, censura-se muitas vezes aos Franceses o seu cart,esianismo e diz-se-lhes frequentemente que o «preconc!e@ito» de clareza e de distinção os leva ao erro e os faz menosprezar as forças tumultuosas, obscuras e profundas da vida. Diz-se-lhes igualmente que com a mania das análises critiras, com a obstinação de tudo pôr em dúvida, privam o homem dos seus maiores bens, da paz e da oerteza.

n absolutamente verdade. O método de Descartes é método de inquietude e de esforço. A procura da clareza é penosa, difícil - e muito longa, visto que é infinita. E, sem dúvida, arruina e destrói as antigas tradições, as antigas certezas, os ídolos do nosso pensamento.

2 o preço que sepaga para atingir o verdadeiro.

Sim, sem dúvida, a vida é muito mais com-
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p;lexa que uma fórmula algébrica. Mas, enfim, devemos submeter-nos às suas forças profundas e obscuras? Ou, pelo contrário, compreendê-las, penetrá-4as de -luz, -de razão, e êlevá-las à @elareza do espírito?

Pela minha parte, julgo quea injunção @car- tesiana, que a mensagem cartesiana nunca foram tão actu&is como hoje, Hoje, quer dizer, numa época em que o pensamento humano, renegando o seu valor e a sua dignidade, se proclama simples manifestação do social, ou ainda, sim- ,ples função da vida; numa época em que num mundo que de novo se tornou'incerto, vemos o homem procurar a todo o preço uma nova certeza, pagando-a alegremente com, a sua liberdade, e com a da sua própria razão; numa

época ‘de mito renascente e de autoridade infalíveis, precisamos mais do quie nunca de obedecer ao preceito cartes`iano que nos impede de admitir como verdadeiro outra coísa que não seja o que com toda a evidência vemos sê-lo; e permanecer fiéis à mensagem cartesiana que, proclamando o valor supremo da razão, e da verdade, nos impede que nos submetamos a uma autoridade qualquer, que não seja a razão e a verdade.
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